―5、「戦いの今日」

57

描写自体は「飼育」の描写と同じであるが、主人公の態度は変わる。黒人兵を父 の銃で殺そうとする主人公の設定は、特に「人間の羊」の主人公の無抵抗と著し く異なる。登場人物同士の関係については本章の第二節でより詳しく論じる。

58

「戦いの今日」では日本人の主人公もアメリカ人の登場人物も互いに会う希望 を持ち努力をする。このような状況はそれまでの小説にはなく、それまでの小説 の状況より明らかにポジティブなものである。初期短編における日本人とアメリ カ人の出会いの状況としては、恐らく、一番恵まれているものである。登場人物 も最初から関係をかなりうまく作り、しばらくは平和的な共生をする。大江が描 く日本人とアメリカ人の一緒の朝ご飯はまるで家族のそれのような、幸せで平和 的な描写である。主人公と〈アシュレイ〉が友人的な関係を持つようになり、ア メリカの映画と女優などに関する話をたくさんする。これは中道的な試みを語る 二つ目の作品である。ここの「中道」とは、日本人とアメリカ人が互いを拒否す る極端な立場ではなく、互いを受け入れようとする点で中間的な状況を指す。

しかし、このような恵まれた環境に置かれても、主人公同士の関係はうまくい かずに終わる。〈アシュレイ〉が飲み過ぎて〈僕〉の弟を殴り、後に〈僕〉が〈ア シュレイ〉を殴る。そして〈アシュレイ〉は〈僕〉の家から逃げ出し、行方不明 になる。それは起きた理由は、まずは酔っぱらった上での喧嘩がどのような理由 で起こったかという点が重要である。賭けに負けた〈僕〉の弟は罰として〈アシ ュレイ〉のいう通りにしなければならなくなった。そこで〈アシュレイ〉が狂い

〈弟〉に侮辱的なことを求めて〈弟〉を蹴る。

「跳べ、溝のなかへ跳びおりろ」と〈アシュレイ〉がいった。

弟は真剣な顔で〈アシュレイ〉を見かえし、跳ばなかった。

「跳べ」と〈アシュレイ〉が怒りくるって叫んだ。

「賭けに負けたんだ、跳ばないか」

弟はのろのろした動作で体のむきをかえ、ごく短い時間ためらっていた。弟は なお、その場のなりゆきを冗談に解消するきっかけを狙っているようだった。

"Jap ……"

〈アシュレイ〉が呻くように叫び、弟の腰をけりつけた。弟は体をたてなおす ために、むなしく腕と脚をばたつかせながら下水路のなかへ頭からおちこんで 行った。

この場面は、小説における平和的な関係が壊れ、アメリカ人と日本 人が互いに

59

敵対意識を持つようになる箇所である。まずは〈アシュレイ〉がそれまでの日本 人に依存する状況を逆転し、日本人に命令ができるようになったという訳である。

そのような状況におかれた彼は、いきなり与えられた力を感じ、力を使う可能性 の誘惑に耐えることができず、自分は弱者ではない、自分の言うことを聞かねば ならないということを日本人に強く表現したくなった。、この時点で小説の初め にあったポジティブな設定の一つが失われる。連鎖反応のように他のポジティブ な設定もそれに連られて綻びる。

喧嘩の第二の理由は酒である。「人間の羊」の米兵も酔っぱらっているため乱 暴であるし、「暗い川、おもい櫂」でも〈僕〉を怒らせたのは酔っぱらった黒人 が〈女〉と喧嘩したことである。ここでも〈アシュレイ〉は酔っぱらってから暴 れる。その設定はやはり時代を映すと思われる。実際にこのような多くの事件を 酔っぱらった米兵が起こしたのである。現在の日本でも米軍基地がまだたくさん 残っている現状であるため、この小説は現代人が読んでもよく理解されるであろ う。

第三の理由は三角関係である。このパターンも大江の初期小説によく出てくる。

もともと対立的な立場に置かれている日本人 主人公とアメリカ人は、更に日本人 の女を間にして対立・葛藤を深め、必ず衝突が生じる。その関係に関しては、後 の第二節―2「登場人物としてのアメリカ人と日本人との対立」で詳しく論じる。

ポジティブな設定がネガティブな設定により除去され、日本人主人公とアメリ カ人の衝突が生じる。衝突の細かい描写で見逃せないのは〈アシュレイ〉が〈弟〉

に向け「ジャップ」という侮辱的な呼び方を使うことである。その言葉は小説中 に何回か繰り返されているが、それは〈アシュレイ〉の言葉の後である。その発 言より前のアメリカ人の言葉には、日本人に向けられた直接的な罵りは見られな い。本稿が取り上げている他の小説でも同じである。むしろ、日本人がアメリカ 人に対し、「黒んぼう」や「アメ公」などの侮辱的な言葉をたくさん使う。「戦 いの今日」までの日本人主人公は英語が分からなかったから罵り語も分からず、

小説に書いてないだけである、という理解もできるかも知れない。しかし、「ジ ャップ」ぐらいは時代的には「人間の羊」の時期頃から一般の日本人には分かっ ていたのであろう。その証拠の一つは、娼婦の〈菊栄〉が〈かれ〉を同じ言葉を 使って「人殺しジャップ」と罵る場面である。本論文で扱う大江作品で初めて直

60

接アメリカ人から罵倒語が主人公に浴びせられるシーンである。そしてこの喧嘩 は明らかに〈アシュレイ〉により始まっている。今までの小説では日本人が事件 の発端に関わりがあったと論じてきたが、この小説では初めて総ての罪がアメリ カ人にあるという設定になっている。日本人だけが総ての問題を起こすという設 定はそれまでもなかったが、明らかにアメリカ人が悪いという設定は初めてであ る。

この設定はまた、〈アシュレイ〉の性格の描写に大きく関わると考えられる。初 めて〈兄弟〉に会った〈アシュレイ〉は、

〔前略〕あえぐように泣きはじめ、かれらの腕のなかでぐったり力をぬき地面 に膝をついた。

この引用のような描写は〈アシュレイ〉を弱虫としているが、これもまた本論文 で扱う初期小説で初めての設定である。ここまで見てきた小説のアメリカ人は皆 力持ちで乱暴だったが、〈アシュレイ〉は無力である。後に酒に酔って侮辱を言い ながら暴力を振る〈アシュレイ〉は一時的に「人間の羊」のアメリカ人と同様に なる。しかし、これは長く続かない。家へ戻った〈アシュレイ〉は〈かれ〉に投 げられ、再び無力な者になる。この設定も喧嘩の罪は〈アシュレイ〉にあるとい う設定とセットになって、今まで考察してきた初期小説と大きく異なる。

最後に、この小説の題名の意味について考察してみよう。この小説の題名は他 と違い小説中には出てこない。引用されているオーデンの詩の行の次の行から取 られているのである。後に発表された『我らの狂気を生き延びる道を教えよ』も 同じである。

小説に出ている「戦い」とは、二つの戦争を意味する。その一つである朝鮮戦 争は直接言及されている。また、太平洋戦争は言及されていない が、占領時代で あるため、その影がある。この現実の戦争は歴史的に見ても繋がっているため、

ここでは一応一つと捉えることにする。もう一つの「戦い」は、主人公が行う活 動で、社会的な戦いである。朝鮮戦争は小説の時間には確かに続いているが、小 説の基本的な筋はそれに関わらないから、朝鮮戦争のことではなかろう。では、

太平洋戦争がまだ続き、アメリカ人と日本人の間には未だに平和はないと大江が

61

言いたいのか。否、小説の初めは上記で論じたように確かに平和がある。残るの は社会的な「戦い」であるが、それは如何なるものであるか詳しくみてみよう。

〈僕〉が加わっている運動は米兵が朝鮮へ戦争しに行くことを止めたい、とい う表面的な動機の上に立つ反戦活動である。日本人がアメリカ人と朝鮮人に死ん で欲しくない、戦争を止めたい、という人道主義的な活動が、終戦間もなくにあ ることは歴史的な事実としては確かにあったが、その発想自体は 大江の人道主義 の表れであろう。日本を軍事占領する兵士たちの命を大切にする日本人という設 定は、大江が見る日本人とアメリカ人の理想的な関係の一つであろう。因みにそ のような運動は軍事占領司令部により圧迫されており、むしろそこに本当の「戦 い」がある。

しかし、内面的にはもう一つの理由が見える。米兵が朝鮮に行かなければ米国 に帰るであろうという発想が、そこにあるのではないかと考えられる。アメリカ 人を助けたいと公にいう運動員は本当はアメリカ人に日本を去って国へ帰って欲 しいのかも知れない。例えば「人間の羊」で描かれている事件が、歴史的な事実 に基づいているとするならば、「戦いの今日」の主人公はそのような状況に非常に 不満を覚えるに違いない。現状への不満という設定については、後ほど第七章第 三節で詳しく論じるが、大江の小説にしばしば現れる現象である。この不満足の 故、彼らはリスクを負ってパンフレットを配っている。しかし実のところ運動員 はその運動が成果を出す、、アメリカ人が実際に逃げたくなるとは信じていない。

〈アシュレイ〉が現れたら驚き、どうすればいいか分からなくなる。米軍基地は すっかり日本の生活の一部になり、一般の日本人が米兵が側にいるということが 気に入らなくてもアメリカ人は簡単には帰らない、というのがここ での大江の現 状認識である。だから日本人とアメリカ人は隣人関係を作らなければならない、

互いに譲り合う必要がある、というのが大江のメッセージであろう。「戦いの今 日」とはその隣人関係構築の試みであり、様々な面で異なる日本人とアメリカ人 がよい関係を築くのはどんなに難しいことであるかを語っている小説である。状 況がすべて肯定的なものであっても関係が必ずしもうまく行く訳ではない。互い への思いやりは片方が崩れたら直ぐに破壊される。結果として平和的関係はまた も破壊されるのである。