トップPDF オズボーンの復讐 ヘンリー・ジェイムズ 著 外国語学部（紀要）｜外国語学部の刊行物｜関西大学 外国語学部

し、頭はコングリーブ嬢のことでいっぱいで、目は絶えず彼女の顔を見ていた。ときどき彼女 と視線の合うときがあった。激しい嫌悪感がふつふつと胸にわき起こった。ヘンリエッタ・コ ングリーブに必要なのは、彼女が他人を利用したのと同じように彼女も人に利用されることだ と彼は独り言を言った。明らかに今牧師を利用しているのと同じように。水流の中ほどで空し く底を手探りしながら、耳まですっぽり彼は恋に落ちていた。その間、乾いた靴を履いたまま 彼女は水辺に座っているのだった。彼女は教訓を学ぶ必要があった。しかし、誰がそれを彼女 に与えることができるだろうか？彼女のすべての師が知っている以上のことを彼女は知ってい るのだ。男性は彼女に近づき、魅了され虜になるだけだった。もし彼女が、自分と同じほど明 晰な頭脳、活発な想像力、不屈の意志を持つ者、あるいは師と仰ぐ者に出会いさえすれば！テ ーブルをひっくり返し、彼女の出先をくじき、彼女を虜にし、そして突然時計を見て別れの挨 拶をする、そんな男性に出会いさえすれば！そうすれば恐らくグラハムも安心して眠りにつく ことができるだろう。人の心をもてあそぶということがどういうことか彼女にも分かるであろ う。というのも、彼女の心は、まるでブロンズに対するガラスのようなものだからである。オ ズボーンはテーブルを見まわした。しかし、カーペンター夫人の招待客には、彼が心に描く ― ブロンズの心と水晶の頭を持つ ― 英雄にほんのわずかでも似ている男性はいなかった。彼ら はまさに、若い女性をそばにはべらせるのが似合う若者たちに過ぎなかった。しかし、ヘンリ エッタ・コングリーブはそのような女性の一人ではなかった。彼女は舞踏会にいる単に軽薄な 女性ではなかった。彼女のしぐさにはどこか真剣で高貴な何かがあった。それは知的な喜びで あった。誠実な男性の心を最後の一滴まで飲み干し、恐ろしい食品に白い花を咲かせるのだっ た。オズボーンが辺りを見わたすと、周囲の人の存在、サンドウィッチやシャンパンのことを 一瞬忘れてしまったかのように見える若い女性に目がとまった。彼が彼女のことを見ているの に気がつくと、もちろん、その女性はすぐに目の前の皿に視線を落とした。しかしオズボーン は彼女の視線の意味を読み取った。それ ― まだ清純さの残る乙女の視線 ― は、容易に翻訳 できる言葉で、「あなたこそ私が探し求めていた男性です！」と語っているように思われた。つ まり簡単に言うと、オズボーンさん、あなたは何て素敵な方なんでしょう、ということである。 オズボーンは脈が速くなるのを感じた。彼の計画は始まったのだ。彼の際立った容姿がコング リーブ嬢の心を傷つけるのに十分な装備だというわけではなかったが、少なくともそれは彼の 任務を外に向かって表現するものだった。

 ファーゴー教授の熱弁のあとに沈黙が続いたとしたら、大佐の発言に対して聞こえてくるよ うな反応がないことについては何と言えばいいのだろう？教授のような頭の良い人物がどうい う行動にでるか見てみたいという強烈な好奇心 ― 私自身それを感じた ― があった。対決姿 勢を鮮明にしてしまったので、攻撃を受ける態勢を整えるかのように大佐は額を拭った。表面 的な素晴らしい愛想の良さを示す微笑みを浮かべ、片方に首をかしげて教授は大佐を見た。 「あ あ、君」と彼は叫んだ。 「思っていたことを口にしてくれて嬉しいよ。君が話したそうにしてい ることは分かっていたよ。これで気分が良くなったのならいいのだが。もし君さえよければ、 議論の中身には入らないでおこう。内輪もめは人に見せるべきではないからね。そう言ったの はジョージ・ワシントンだったかな。君は僕の言うことを保証してくれないんだね ― いいだ ろう。もし君が礼儀正しい紳士でなかったら、僕の演説を、一言で、やぶ医者のでたらめだと 言いたいところなのは分かっているよ。しかし、僕も一言でそれを否定しよう。君は磁場の力 の存在を否定するが、私は答えよう。僕は個人的にそれを所有し、もう少し時間をくれるなら、 そこには何かがあると君に言わせてみせよう、と。私には何かができるのだと言わせてみせよ う。ここにおられる皆さんはすべてを目にすることはできません。しかし少なくとも、皆さん は私の約束をお聞きになることはできます。君に証拠を見せると約束しよう。君が事実にした がうと言うのなら、事実をお見せしよう。ただ、ここにおられる皆さんの前で、君に『事実を 十分に考慮する』と言ってもらいたいのだ！」

にとって、彼は信じざるを得なかったのだが、愛は趣味の悪い気晴らしに過 ぎなかったのだ。彼は激しい気性の男性だった。彼はすぐ要点に触れた。 　「マリアン」と彼は言った。「君は僕を欺いていたんだね。」 　マリアンは彼が何のことを言っているのかよく分かっていた。彼女には、自分が自分の婚約 にうんざりしていることがよく分かっていた。そして、ヤング氏やキング氏に対する彼女の振 る舞いがどんなに無邪気なものであっても、それはバクスターに対する重大な裏切りだったの だ。彼女はダメージを受け、二人の婚約はすっかり破棄されたと感じた。スティーブンが中途 半端な言い訳や否定に納得しないことは分かっていたが、彼女にはそれ以外に伝えられるもの がなかった。いくら言葉を費やしても完全な告白にはならなかっただろう。そこで彼女は、気 に揉むことをやめてしまった「将来」を守ろうとはせず、単に自分の威厳だけを守ろうとした。 生まれつきの半分冷笑的な落ち着いた性格によって彼女の威厳は当面の間十分守られた。しか し、同じ品のないこの落ち着きのために、冷酷で浅はかだという印象がスティーブンの記憶の 中に残った。そしてそれは、少なくともその記憶の中では、真実の重みと価値あるものを求め る彼女にとって永遠に致命的であることが宿命づけられていた。彼女に説明を求め、彼女の振 る舞いに介入しようとするスティーブンの権利をマリアンは否定した。婚約を解消しようとい う彼の提案を彼女はほとんど予期していた。彼女は涙という単純なロジックを使うことさえ否 定した。当然、このような状況では二人の話し合いは長いものではなかった。

重くのしかかってくるようだった。私たちはあれ以来アンジェロの姿を見ていなかったので、 私はどんな形でもいいから彼のことを知りたいと思っていた。しかし、彼の姿を見ることなく 数週間が過ぎ、あの異例の取り引きのあと彼の側に何が起こったのか分からないままでいた。 クリスマスがやって来て、それとともにいつもの儀式の季節の到来だった。スクロープと私は 精力的に必要な方策を講じた ─ つまり、それは拳や肘や膝の問題で ─ システィーナ礼拝堂 で行われる真夜中のミサに出席する二人の女性のための場所を確保することだった。ワディン トン夫人が私の特別任務だったが、外出するやいなや私たちは人ごみの中であとの二人の姿を 見失ってしまった。私たちはしばらく柱廊で待っていたが、通り過ぎる人たちの中に二人の姿 を見かけなかったので、彼らは勝手に帰宅すると決めて、相手も私たちに同じことをするよう 期待しているに違いないと考えた。しかし、ワディントン夫人の宿にたどり着いても二人の姿 はなかった。こんなにも長い間二人の姿が見えないということは、彼らは聖ペテロ教会に行っ てあの広大な暗い空間の中で細いろうそくの輝きを眺めているのではないかと思った。若い女 性があれだけ「魅力に欠ける」若い男性と午前三時に歩き回るというのは通常あまり見かける ことではない。しかし、「まあ、あの娘は彼の従姉妹みたいなものだから」とワディントン夫人 は言った。二人が戻って来たとき、彼女はそれ以上のものだった。私は家に帰り、ベッドにも ぐり込んで、クリスマスの朝の鐘で目が覚めるまで寝ていた。私は起き上がって、クリスマス の挨拶をするためにスクロープの部屋の戸をノックしたが、戸を開けに出て来た彼は、それが いかにもその場に相応しくないことに気づいた。彼は身支度を半分整えただけで、部屋に戻る とベッドの外側に身を投げ出した。私が思ったとおり、彼はアディナとサンピエトロ寺院へ行 き、きらきら輝く美しいろうそくの光を見つめていたのだった。彼は落ち着かない様子で部屋 の中を歩き回っていた。何か言いたいことがあるのだということが分かった。そしてとうとう 彼はそのことに触れた。 「実は、受け入れられたんだ。婚約したんだよ。いわゆる果報者という やつかな。」

 「それで、その男が臆病だったり、面目をつぶされたり、あるいは自分で復讐ができないとき、 彼は――もしかしたら女性かもしれないけど――その女の子のせいで誰か他の人にそんなこと をやらせるのかしら？」  「もちろんさ。そんな仕事を探している奴が南アメリカの海岸にはここらにいる物乞いと同 じくらいいまさ。」ボートの男はこんなにも淑女然とした女性がこんな品のない話題にひどく 興味を持っていることにとても驚いた。しかしご覧のとおり、彼女がこの話題について容易に 話すのを聞いて、多分、この女性に情報を与えることができる楽しみとそれを話している自分 自身の声を聞く楽しみは驚きよりもさらに大きかった。「あの土地では人は絶対に恨みを忘れ ないのさ」と彼は続けた。 「もし彼が一日借りを返せなくても、別の日には必ず借りを返しまさ。 スペイン人の憎しみは寝不足のようなもので、しばらくは先延ばしにできるが、最後にはそい つに捕まっちまうんです。悪党って奴は自分たちへの約束はかならず守るんでさ……船の上の 敵はまったく楽しいもんでさ。同じ囲いの中でつながれている雄牛のようなもんで。壁を後ろ にしてなきゃ三十秒と安心していられるもんじゃない。たとえ相手が仲良くしようとしてきて も、相手の好意にはどこか下心があるのさ。そいつと何かするってのはしろめ 4 4 4

し長く、7 月から 9 月にかけてのほぼ三ヶ月に渡っている 3） 。 　一時的にせよウイドブロがフランスの都を離れたのは、パリに迫りつつあった第一次世界大 戦の戦火を避けるためで、マドリードにたどり着く前には、トゥール近郊に所在するボーリウ・ プレ・デ・ロッシュで過ごしている。この時、避難生活を共に過ごしたのが、リトアニア出身 の彫刻家ジャック・リプシッツとスペイン出身の画家フアン・グリスで、その僻村で彼らと家 族ぐるみの付き合いを持った。『北極の歌』の冒頭に載る二人の友人への献辞は、その時の思い 出に寄せたものである。

 ちりめん本は、縮緬布のように細かい皺を施した紙を用い、欧文に訳した日本の昔話などに 浮世絵画家たちの絵をもとにした多色刷りの挿絵を添えて印刷した本で、明治の半ば、長谷川 武次郎により刊行されたものが、その中心をなしている。なつかしい昔話という題材はもとよ り、そのしんなりと手になじむ布のようなやわらかさ、そして一流の絵師による美しい多色の 挿絵とが相まって、ちりめん本はいまも読者のこころを捉えて離さない。もとは、日本国内の 人びと、特にこどもたちが外国語を学ぶための教科書として意図されたが、その美しさと異国 情緒により、日本にやってきた外国人のおみやげとして人気を得ることになったようである。  ちりめん本については、石澤小枝子氏が深く研究されており、その著書『ちりめん本のすべ て 明治の欧文挿絵本』を参考にさせていただき、本学図書館所蔵のちりめん本の整理を試み た。石澤氏によると、ちりめん本としてもっともよく知られている「日本昔噺」シリーズは 20 冊からなるが、No. 16 に重複があるので 21 冊となっており、また、同じタイトルの平紙本も 出版されていた、ということである。さらに、“Enlarged English Edition”として Nos. 21∼25 の出版が続き、そのうち、Nos. 23, 24, 25 は、ラフカディオ・ハーンが訳したもので、後に、こ れに二冊が加えられ、箱入りで売り出されることになった。この加えられた二冊のうち一冊は、 「日本昔噺」のセカンド・シリーズ（第二弾）五冊のうちの一冊であったようであるが、本学は

と続ける。吉田健一の娘・吉田暁子が父・吉田健一を冷静沈着な態度で眺めたように、吉田健 一の父・吉田茂に対する眼差しは、底に実父に対する敬愛の念をたたえた清冽なものである。 父・吉田茂の現実主義的政治手法を直視した上で、父・吉田茂にさらなる魂の啓培の場、すな わち「言葉の世界」を提供したかったという息子の切ない想いではないだろうか。父・息子両 者の生き方の根底には実人生と緊密に絡んだリアリズムという精神が厳存していることに間違 いはないが、ただ、父・吉田茂にとってのリアリズムというのは、まさに非情な外交を主とし た生臭い現実政治を舞台にしたものを指す。そんな父に、軽妙洒脱で、考えることの尊厳を重 んじる文化人・知識人たちとの交遊を通じて感知できる、人間の魂の奥底にあるもうひとつの リアリズムにさらにもっと接して欲しかった、と吉田健一は述べるのだ。なぜなら本来、父・ 吉田茂にはそれを受容するに足る資質があった、と吉田健一は思ったからである。また、長谷 川郁夫は、著書『吉田健一』（新潮社、2014 ）のなかで、父・吉田茂の外務大臣就任に伴って 吉田健一は、「英語力」と「秀でた知力」とを買われ、しばらくのあいだ父・吉田茂の「秘書 役」と見られる立場にいたらしいが、それも短期間に終わった、と記す。そしてその後に続け て長谷川郁夫は、「父もまた、長男が政治に不向きなことを早々に悟ったのだろう。息子の勤勉 な性質を知る父は同時に、ノンシャランな対応を認める余裕をもっていたものと思われる。こ の父と子の情愛通うほのぼのとした関係は、何種かのユーモラスな対談のなかにも濃密にあら われている」（長谷川郁夫　229 ）と、言う。父・吉田茂は、息子・吉田健一の「勤勉な性質」 を見抜いていたのである。ちょうど吉田健一の娘・吉田暁子が父・吉田健一の「勤勉な人生」 を見通していたのと同じように。吉田健一は、しんそこ「勤勉な」学徒であったのだ。 　さて、実父・吉田茂からも実娘・吉田暁子からも「勤勉な」文学者だと認められた吉田健一 の英語教育に関する所見はと言えば、それは吉田健一著『近代詩に就て　英語と英國と英國人　

5 ．ドイツ語は外国語？ ― 言語間の距離と言語教育  ドイツ語の屋根なし外部方言を造成して作られたルクセンブルク語は、ドイツ語と同じ西ゲ ルマン系語派に属すため、当然ながらドイツ語との距離は極めて近い。Sokal et al.（1992）で は、Ruhlen（1991）による言語学的分析に依拠しながら、主要な印欧語の距離を樹形図であら わしている。それによるとルクセンブルク語はドイツ語やオランダ語と同じグループに属して いて、言語間の距離はとても近くなっている。その距離は、ポルトガル語とガリシア語、スペ イン語とカタルーニャ語、チェコ語とスロバキア語、デンマーク語とスウェーデン語とノルウ ェー語などと同等と評価されている。これに対して、ルクセンブルク語とフランス語との距離 ははるかに遠い。数字で表すと、ルクセンブルク語とドイツ語の距離がおよそ 0.9 程度とする と、ルクセンブルク語とフランス語の距離は 15 程度にもなる（Sokal et al. 1992: 7671）。ちな みにルクセンブルク語と英語の距離はおよそ 2.9 程度であることから、英語はドイツ語より距 離が遠いが、フランス語よりはるかに近い。言語の距離が近ければ学習が容易になるが、同時 に転移（transference）が発生しやすくなるという問題もある。しかし、転移による混同を避 ける学習よりも、まったく異なる形式を学習する方がはるかに難しい。したがってルクセンブ ルク語との言語系統が同じドイツ語は、ルクセンブルク語の母語話者にとって最も学びやすい 言語である。

　ギブズ先生は、名門オックスフォード大学ニューカレッジの卒業生であり、ゴールズワーゼ イ特待生でもあった。私が学会発表でオックスフォードのトリニティカレッジへ行く際には、 「ニューカレッジのあたりも良いですよ。あそこは 007 のジェームズ・ボンドが卒業した設定に なっているのですよ」とお話になられていたが、自らが卒業生であることは少しも語られなか った。ご専門の 1 つである日本文化の話になっても、「間違っているかもしれませんが」と前置 きをしながら、造詣の深さが滲み出るお話をされていた。常に、謙虚で、穏やかな語り口が先 生の特徴といえるだろう。それでいて、どこかに少しユーモアを隠して話しをされる。たまに 私がそれに気づくと、茶目っ気たっぷりに目配せをしてくださったことが何度かあった。 　先生はまた優しい人でもある。もう 10 数年前のことだが、世間話で、肩こりに悩まされてい ると話をすると、後日「この ointment がよいですよ」と、それをわざわざ買い求めて持参して くださるなど、若輩の私などにも細やかな気遣いをされた。大学を去られることになった時も、 「まだ私にやれることがあれば、何でもお手伝いをしますよ」と非常勤での科目担当も自ら申し

として文学者の苦悩や秘めた思いを追求する松浦和夫は、著書『文学者 知られざる真実』 （2012） の中で以下のように記している。  いったんは法学部の客員教授になり、そこから転じた慶応の SFC 教授職に江藤は適 応することができなかった。その学部はコンピュータと語学を重視して世界に通用す る学生を育てるのだそうだ。江藤は IT 技術を嫌った。SFC の教員への事務連絡はす べて E・メールでなされていたが江藤教授には事務職員が書類を持参していた。効率 だけでは学問はやれぬと学部の雰囲気にも違和感を擁いていた。『SFC は慶応か』と つぶやき三田にあるというアカデミズムに最後まで共感していた。江藤は三田にある 法学部で、研究室からイタリア大使館の裏庭が見えると喜んでいた。彼の妹が嫁いだ 国の大使館である。学生時代に自分の通った三田キャンパスとその周辺に蓄積された 伝統の街に江藤は郷愁を感じていた。ほかでもない福沢諭吉が開いた三田キャンパス に教授として通うことを夢見ていたのだ。かつて閉ざされた夢を。（松浦和夫 46）  現に江藤は著書『作家は行動する』（1959）において、自然科学的研究態度よりも、人間を 相手にする文学的態度を好んでいる様子が見て取れる。江藤にとっての湘南藤沢キャンパス環 境情報学部は、文学的本領を発揮できる場所ではなかったようである。

意味で共通の悩みなのではないかと思っている。ベネディクトが抗い難い時代の軋轢に悩みな がら、いうならば当時の社会の絶対的な基準や常識と考えられていたことに対してどのように 対応し、諸問題をいかにして切り崩していこうとしたのか、彼女の底知れぬ強さと忍耐の過程 は猛烈な模索期間であるとともに、彼女の個を求めていくことに繋がっていくことでもあった。  マーガレット・ミードとベネディクトは一時期、同性愛の関係にあったことは事実である。 しかし、その関係は長くは続かなかった。本著を翻訳している過程で、私たちは何度も同性愛 やフェミニズムについて討論した。同性愛という観点からベネディクトをとらえ、書かれた著 書もある。それも研究として可能かもしれない。しかし、ベネディクトの書いたものに触れて いると、そのように結論を出すのは少し短絡的ではないかと感じさせられる。ベネディクトは 理屈っぽく、幼いころには自分自身をコントロールできず、激しい癇癪に悩まされていた。自 分の気持ちを理解してくれる相手を希求していた。ミードとは違い、ベネディクトは自分の気 持ちを率直に外に出すタイプの人ではなく、内にこもっていくタイプの女性であった。肉体的 なハンディ、つまり片方の聴力が極端に悪かったことも一因かもしれない。しかし、それだか らこそ、一時期ミードがベネディクトに果たした大きな役割は、重要なものであったことも想 像に難くない。聞き取れない講義をミードの援助によってハンディを軽減されたのも大きな助 けとなったであろう。性格においてもミードとは異なるが故に、惹かれるものがあったのも事 実であろう。ミードにとっても、ベネディクトは魅力ある人間であった。

　ベネディクトが生きた第二次世界大戦前後のアメリカ社会は、黒人、ユダヤ人、女性に対す る偏見ばかりでなく、少数民族、敵国民、性的マイノリティーに対する偏見が充満している社 会だった。そのような偏見に対してベネディクトは感情に流されることなく、あくまでもアカ デミックな手法で、偏見は社会が作り出すもので、一つのグループの人間が別のグループの人 間に勝るとは言えないことを淡々と論じている。それは、ベネディクトのネイティヴ・アメリ カンの研究においても、日本研究においても、一貫して保っている姿勢である。そして、ベネ ディクトは自分の考えを証明するための努力を惜しまなかった。戦争の足音が刻々と近づいて いる中、ボアズは懸命にユダヤ人への差別の無意味さを説き、ベネディクトは戦争を引き起こ す社会の構造を分析した。彼らの努力もむなしく、アメリカが戦争に突入した時の落胆は大き かったに違いない。戦争が終わりに近づくと、ベネディクトはアメリカ政府を説得するために よりいっそう科学的な手法で日本人の行動パターンを分析し、それを悪と決めつけられない理 由を明確にした。当時のアメリカ政府がベネディクトやボアズのような研究者に耳を傾け、彼 らの意見を少なからず尊重したことは、歴史において幸いなことだと言える。

2004 年 「ドイツ連邦共和国」大谷泰照／林桂子他編『世界の外国語教育政策 ― 日本の外国語 教育の再構築へ向けて』東信堂 pp.257 85．（単著） 2010 年 「ドイツ」「オーストリア」「ポーランド」「関連事項の解説」．大谷泰照監修，杉谷眞佐 子，脇田博文，橋内武，林桂子，三好康子（編）『EU の言語教育政策 ― 日本の外国 語教育への示唆』くろしお出版 .「関連事項の解説」pp.1 6；「ドイツ」pp.53 69；「ポ ーランド」pp.283 296；「オーストリア」pp.187 202． （単著，「オーストリア」は一部， 今堀志津氏と共著）

　ジェフリー・ゴーラー研究のためイギリスに行くことにはためらいもあった。彼の存在があ まりにも未知数であったためである。しかし、コレクションを見たいという気持には従わざる を得なかった。結果的に行ってよかったと思っている。これまで未発見の資料を手にすること ができた。しかしそれをうまく読み解くことには難渋した。これも私が子どもの頃からお世話 になっている電気店を営んでいる猪ノ山さんのおかげで判読できるようにしていただいた。「あ の手この手」の方法と技術を駆使して、時間を惜しまず考えてもらったおかげで、資料を読み 解き、一冊の本として世に出すことができた。

五、中国語の近代化と東アジアの近代化  ある国の言語変化の問題を、伝統的言語から近代民族国家の言語への進化にまで広げて考え た場合、われわれは次のような事実に直面する。表意文字（または音節文字、形態素文字とも 呼ばれる）である漢字には、ヨーロッパやアジアのその他の古典言語（ラテン語、ギリシャ語、 ヘブライ語、アラビア語など）に備わっている宗教的神聖性がない。しかしそれは、漢字が言 語を超えた表記システムとなることを妨げなかった。漢字は東アジア各国に、古 テクスト 典と言語の記 録手段を提供し、漢字文化圏と呼ばれる文化共同体を形成させた。漢字文化圏にとって、漢字 の存在は書面語による表現を可能にしたが、同時に、漢籍の規範性によって言語使用者の表現 の自由が著しく束縛される結果をもたらした。このため、漢字文化圏域内の各言語は「国語」 として成立する場合、脱漢文の過程を経なければならない。しかし漢字は、様々な議論が交わ され、多くの改革が実施されたにもかかわらず、その地位が揺らぐことはなかった 14） 。それば かりか、漢字文化圏では、正に漢字によってこそ西洋近代の新知識の受容を実現したのである。 現在すでに漢字を使用していない国の「国語」においても、「漢字語」ならず「漢音語」が書き 言葉の主要部分を占めているのである 15） 。

 現代社会において、人々の活字離れが進む一方で、オーディオヴィジュアルコミュニケー ションは、情報やエンターテイメントを提供したり、説得力を有し分かち合えたりできると いった面で重要な役割を果たしている。  この研究では、学部生対象のプレゼンテーションコースについて述べている。学生による フィードバックを基に、⑴情報源 ⑵新しい経験 ⑶新しい知識 ⑷将来に向けて、といっ た４つのエリアに分けられる。またその結果を受け、本研究ではこのコースの長所を評価し、 改善すべき分野について提案している。

 語り手はいつでも語り手として物語言説に介入できるのだから、どんな語りも、定 義上、潜在的には一人称でおこなわれていることになる…。 （287） すなわち、すべての物語は原理的には一人称の物語であり、そこに何らかの区別があるとすれ ば、それは「物語内容を語らせるにあたって、『作中人物』の一人を選ぶか、それともその物語 内容には登場しない語り手を選ぶか、という選択」（287）のみであるということです。物語の 水準と人称の問題をひどく乱暴にまとめてしまうと、「水準」は「誰が語っているのか？」とい う問題で、「人称」は「誰が見ているのか？」という問題であると言うことができます。  ヘンリー・ジェイムズの作品に『メイジーの知ったこと』という小説があります。この小説 は少女の「視点」から出来事が眺められているわけですが、この物語を語っているのは少女で はありません。一読するとお分かりいただけるように、幼い女の子がとうてい使わないような 語彙や文構造が頻繁に出てきます。つまり、見ているのは女の子であるけれども、語っている のは成人、しかもかなり高度な言語運用能力を備えた大人ということです。そして、現実には あり得ないような『メイジーの知ったこと』の物語言説こそがこの小説の魅力でもあるわけです。  逆に、J. D. サリンジャーに『ライ麦畑でつかまえて』という有名な小説があります。この物 語を眺めているのは成人した「僕」ですが、物語の語りは高校生だったときの「僕」という構 造になっています。つまり、『メイジーの知ったこと』とは逆に、「視点」の方が大人で「語り」 の方が子どもだというわけです。そしてそのことが、この小説の持つ魅力となっているわけで す。このように、物語における「語り」や「視点」の問題は、単なる形式的な問題ではなく、 物語内容と深く結びついているということがお分かりいただけると思います。

同情に幸せを求めたくなる衝動に駆られた。しかし彼女はあまり大きく踏み出さなかった。そ のような幸せは胸騒ぎのする安らぎにすぎないように思えた。それに、彼女は夫との折り合い がうまくいっていないのだと世間が疑う理由もなかったのだ。  しかし、デイヴィッドの方はかなり踏み出していた。彼はもの静かであまり外出しない愛情 深い男性から、好みにうるさく神経質で落ち着きがなく、クラブや劇場によく出入りし外で食 事をする男性へと徐々に変わっていった。彼の生活にこれらのことが影響していることを感じ 取ったときから、彼はあの二つの予言を軽く見ることができなくなった。あるときは一つの方 の、またあるときは別の方の予言が彼の想像力を支配し、いずれにせよ、それらの予言を知ら なかったら過ごせたであろう生活をすることは今や不可能だった。時に彼は若くして死ぬこと を考えて、この世界に対する情熱的な愛着と、快楽の世界に飛び込んでみたいという抗い難い 欲望にとらわれることがあった。またあるときには、妻の死の可能性や彼の妻という立場が他 の女性に取って代わることを考えて、人生の進展に対するさらなる遅延に激しく不自然なほど いらいらした。彼は現在を消滅させたいと願った。激しい期待と興奮状態の中で生きることは 生きることではない。あわれなデイヴィッドは時間をやり過ごすためにときに自暴自棄になっ た。彼は人生の一側面から別の側面へと絶え間なく振れ動き、情熱的な高揚から激しく病的に 落ち込む絶え間ない変調が、ほとんど狂気ともいえる慢性的な興奮状態を誘発した。

宇佐見　太　市 　大阪の十三にある第七藝術劇場で、柳家小三治のドキュメンタリー映画『小三治』を観た。 康宇政監督が当代随一の噺家・柳家小三治に三年以上も密着して撮り続けた作品である。エド ワード・サイードの魂に心打たれ、それを伝えたいという衝動に駆られた佐藤真監督が、己の 感性で創出し、世に問うた作品『エドワード・サイード OUT OF PLACE』とイメージが重な った。両者とも、それぞれの被写体の人間像がみごとに映し出されている。ふだん著作を通じ て読者が知りうるエドワード・サイード像からいくぶん漏れた未知なる部分を佐藤真監督が観 客にそっと垣間見させてくれたように、康宇政監督も、高座にかけられる小三治師匠の完成さ れた芸の内側に潜む噺家・小三治の人間性をさりげなく表出した。四六時中、落語と格闘し続 けるひとりの噺家のひたむきな生き方を私たちはここに見てとることができた。