花
ト
化
ス
可
シ
そ れ ほ ど の 蒐 集 で は な い が 、 そ れ で も 貴 重 と し て い る 絵 画 や 色 紙 掛 軸 が 、 私 に だ っ て な い わ け で は な い 。 四 季 の 移 ろ い や 感 情 の 起 伏 に 連 れ 添 っ て 、 お り お り 取 り か え る が 、 そ の う ち 、 あ ま り 季 節 の お つ き 合 い を し な い で 掲 げ て い る 一 枚 の 色 紙 が あ る 。 村 松 稍 風 さ ん の 晩 年 の 筆 で あ る 。 そ の 七 字 二 行 を 、 読 み や す く 書 き 下 し 文 に な お す と 、 ナ 秋 風 稍 二 吹 イ テ 人 語 ヲ 作 ス 冬 去 リ 春 来 タ リ ナ バ 花 ト 化 ス 可 シ と な る 。 も う 二 十 年 以 上 も た っ た が 、 あ る 日 、 鎌 倉 の 稍 風 先 生 宅 を お 訪 ね し た と き 、 さ ら さ ら と 書 い て く だ す っ た も の で あ る 。 不 詳 に し て 原 典 は 承 知 し て い な い が 、 こ れ が お そ ら く 、 稍 風 と い う 号 の 出 処 だ ろ う こ と は 、 す ぐ に 察 し た 。 と な る と 、 こ の 七 字 二 行 が 、 同 時 に 稍 風 さ ん の 描 い た 自 画 像 の よ う に 受 け と れ る 。 私 と し て は 、 そ こ が 愛 着 ひ と し お の と こ ろ で あ る 。 梢 風 さ ん は 痩 身 を ス テ ッ キ に 托 し た 和 服 姿 で 、 よ く 鶴 岡 八 幡 宮 あ た り を 散 歩 さ れ た が 、 意 外 と 足 ど り が 早 く て 、 縮 れ た 長 髪 が 風 に 踊 る よ う な 風 情 が あ っ た 。 そ う い う 梢 風 さ ん の 散 歩 姿 は 、 な に も 秋 に か ぎ り は し な い が 、 見 る た び に 私 は 内 心 、 ﹁ 秋 風 稍 二 吹 イ テ ﹂ と 思 う の だ っ た 。 骨 ば っ た う し ろ 姿 が 梢 に み え て 、 風 を 切 る よ う な 歩 き か た が 、 孤 独 と も 颯 爽 と も う つ っ た 。 そ の 稍 風 さ ん が 、 鎌 倉 か ら 東 京 へ 出 て く る と き は 、 い つ も き ま っ て ダ ン デ ィ な 洋 服利
根
川
裕
姿 で 、 お 気 に い り の 若 い 女 性 を と も な っ て 買 物 な ど を し て い る 姿 に 接 し た 軌 す る と 、 こ ん ど は 私 は 内 心 、 い た ず ら 半 分 に 、 ﹁ 花 ト 化 ス 可 シ ﹂ と 思 う の だ っ た 。 こ ん な と き の 稍 風 さ ん は 、 そ の 唇 が 年 齢 に そ ぐ わ な い ほ ど 赤 味 を 帯 び て 、 し か も 艶 や か に 濡 れ て い る の だ っ た 。 と こ ろ で 、 も と も と 雪 国 育 ち の 私 だ が 、 数 年 前 に 、 毎 週 一 回 、 東 京 と 新 潟 を 往 復 す る 仕 事 を 二 年 あ ま り つ づ け た こ ど が あ っ て 、 あ ら た め て 雪 国 の 風 土 を 思 い 知 ら さ れ る 経 験 を し た 。 例 の ﹁国 境 の 長 い ト ン ネ ル ﹂ を は さ ん で 、 気 候 は が ら り と 変 る 。 上 州 の 空 っ 風 が 乾 い た 空 に 吹 き ぬ け て い る 光 景 を 車 窓 か ら 眺 め て い て 、 そ の 十 数 分 後 、 ト ソ 、 一30一ネ ル を 越 え た 途 端 、 た だ も う わ け も な く 吹 雪 が す べ て 視 界 を さ え ぎ っ て い て 何 も 見 え な い 、 と い っ た 具 合 で あ る 。 雪 国 で は 、 十 一 月 の 下 旬 か ら 三 月 中 旬 に か け て は 、 ま ず 穏 や か な 日 は な い 。 人 語 ヲ 作 ス ど こ ろ で な い 風 雨 や 風 雪 の 荒 れ 狂 う こ と が 多 い 。 少 年 の こ ろ の 私 は 、 暦 が 立 春 を 数 え る と 、 太 平 洋 側 の ど こ か で 梅 が ほ こ ろ び だ し た と か 、 菜 の 花 が 咲 き は じ め た と 報 ず る 新 聞 記 事 を 、 ほ と ん ど 南 方 の 異 国 の こ と の よ う に 受 け と っ て い た も の だ っ た 。 そ れ だ け に ﹁ 花 ト 化 ス 可 シ ﹂ 春 の 来 る の が 、 待 ち 遠 し か っ た 。 私 の 生 れ 育 っ た の は 、 新 潟 県 の 西 端 部 に 近 い 糸 魚 川 市 だ が 、 こ こ で は 四 月 十 日 の 祭 ヘ ヘ へ り が 、 春 の し る し で あ る 。 祭 り の 主 行 事 は 、 二 つ の 神 輿 が 勇 壮 に ぶ つ か り 合 う 喧 嘩 ぶ り だ が 、 こ の 荒 々 し い 神 事 が す ん だ あ と 、 一 転 し て 優 雅 な 舞 楽 が 稚 児 た ち に よ っ て 演 じ ら れ る 。 ま だ 小 学 生 だ っ た こ ろ の 私 は 、 毎 年 、 そ の 稚 児 と な っ て 、 い く つ か を 舞 っ た 。 稚 児 た ち は 、 三 月 二 十 八 日 か ら 、 神 社 の 社 務 所 に 寝 泊 り し て 特 訓 を 受 け る 。 そ の 訓 練 の た め の 太 鼓 の 音 が 聞 こ え だ す と 、 こ の へ ん の 人 は 、 ﹁ そ ろ そ ろ 、 春 だ ね ﹂ と さ さ や き だ す 。 事 実 、 そ の こ ろ か ら 、 積 っ て い た 残 雪 も 目 に 見 え て と け は じ め る し 、 寒 気 も ゆ る ん で く る 。 こ う し て 、 み ん な が 太 鼓 の 鳴 り だ す 日 を 心 待 ち し て い る わ け だ が 、 私 に と っ て は 、 こ の 日 は も う 一 つ 特 別 な 意 味 を も っ て い た 。 そ れ が 私 の 誕 生 日 な の で あ る 。 あ る 年 の 祭 り の 日 、 稚 児 で あ る 私 の 舞 楽 装 束 が 、 ど 15 い う わ け か 、 や た ら と 崩 れ た 。 な ん ど 結 び 直 し て も ら っ て も 、 す ぐ に ま た 脚 絆 の 紐 が ほ ど け た 。 そ し て ﹁ 破 魔 ﹂ と い う 舞 で 、 弓 矢 を 射 る 仕 種 に か か っ た と き 、 べ つ だ ん 何 の 力 を 加 え た わ け で も な く 、 ほ ん の 形 の た め の 形 を と っ た だ け だ っ た に も か か わ ら ず 、 ポ キ リ と 矢 が 折 れ て し ま っ た 。 こ の 四 月 十 日 に 、 ち ょ う ど 舞 楽 の 舞 台 の す ぐ 脇 に あ る 桜 が 見 ご ろ に な る と ( そ れ は 、 こ の 地 方 で は 春 が 早 く 来 た こ と に な る が ) 、 ﹁ 今 年 は 縁 起 が い い そ ﹂ と い い 合 う 。 そ の 年 は 、 ま さ に 縁 起 の い い 桜 で あ っ た 。 舞 っ て い る 私 の す ぐ 鼻 先 に 、 盛 り の 花 び ら が 、 は ら ら 、 と 舞 い 落 ち て い っ た 。 し か し 、 私 の 家 で は 、 祭 り か ら ち ょ う ど 一 ヵ 月 た っ た 日 、 祖 母 が 急 に 死 ん だ 。 あ っ と い う 間 の 心 臓 麻 痺 で 、 お な じ 家 に 住 ん で い な が ら 、 私 は 死 に 目 に も 会 え な か っ た 。 知 ら さ れ た と き は 、 も う 生 命 が 絶 え て の あ と で あ っ た 。 舞 楽 の さ い の 私 の 変 事 が 、 ま る で そ の 予 兆 か と 思 わ れ 、 不 浄 を 慎 し む 意 一 味 も あ っ て 、 そ の 年 か ぎ り で 、 私 は 稚 児 を や め た 。 そ れ か ら 数 年 の あ い だ 、 い や 、 か な り の 年 数 が た っ て か ら も 、 私 は 折 に ふ れ て み る そ の 桜 の 樹 が こ わ か っ た 。 い つ も い つ も 稍 に 秋 風 が 吹 き か か っ て い る わ け で も な い が 、 梢 は 不 吉 な 人 事 を さ さ や き か け て く る か も し れ な か っ た 。 そ の 後 、 土 地 を 離 れ て し ま っ た 私 は 、 祭 り の 日 、 舞 台 脇 の 樹 が 、 見 事 に 花 と 化 し て い る 光 景 を 見 て は い な い 。 一31一
