著者
小山 敏夫
雑誌名
外国語外国文化研究
巻
16
ページ
155(139)-188(172)
発行年
2014-03-31
URL
http://hdl.handle.net/10236/12733
フ
ォ
ー
ク
ナ
ー
文
学
の
﹁
影
﹂
の
現
象
学
︱
﹃
響
き
と
怒
り
』
・
『
八
月
の
光
』
・
『
ア
ブ
サ
ロ
ム
︑
ア
ブ
サ
ロ
ム
!
﹄
を
中
心
に
︱
小
山
敏
夫
・ ・ ・ ・ ・ ・ 明 日 が 来 り ︑ 明 日 が 去 り ︑ 又 去 っ て ︑ ﹁ 時 ﹂ は 忍 び 足 に ︑ 小 刻 み に ︑ 記 録 の 残 る 最 後 の 一 分 ま で 経 過 し て し ま ふ ︒ 総 て 昨 日 と い う 日 は ︑ 阿 呆 共 が 死 ん で 土 に な り に 行 く 道 を 照 ら し た の だ ︒ ・ ・ ・ ・ ・ ・ 消 え ろ 〳 〵 ︑ 束 の 間 の 燭 火 と も し び ! 人 生 は 歩 い て ゐ る 影 た る に 過 ぎ ん ︑ 只 一 時 ︑ 舞 台 の 上 で ︑ ぎ っ く り ば っ た り を や っ て ︑ や が て 最 早もう 噂 も さ れ な く な る 惨 め な 俳 優 だ ︑ 白 痴ばか が 話 す 話 だ ︑ 騒 ぎ も 意 気 込 み も 甚え ら い が ︑ た わ い な い も の だ ︒ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ﹃ マ ク ベ ス ﹄ 五 幕 五 場 ︵ 坪 内 逍 遥 訳 ︶ (188) ︵ 一 三 九 ︶目 次 一 は じ め に 二 ﹁ 丘 ﹂ に 伸 び る 長 い 影 三 ク エ ン テ ィ ン ・ コ ン プ ソ ン の 時 間 と 影 ︵ ﹃ 響 き と 怒 り ﹄ ︶ 四 ジ ョ ー ・ ク リ ス マ ス の 人 種 の 影 と ゲ イ ル ・ ハ イ タ ワ ー の 亡 霊 ︵ ﹃ 八 月 の 光 ﹄ ︶ 五 ア メ リ カ 南 部 の 影 と 亡 霊 ︵ ﹃ ア ブ サ ロ ム ︑ ア ブ サ ロ ム ! ﹄ ︶ 六 フ ォ ー ク ナ ー 文 学 の 影 の 現 象 学
一
は
じ
め
に
タ イ ト ル の ﹁ ﹃ 影 ﹄ の 現 象 学 ﹂ は ︑ 河 合 隼 人 の 著 書 ﹃ 影 の 現 象 学 ﹄ を 脳 裏 に お い た も の で あ る ︒ 河 合 は ユ ン グ 心 理 学 を 基 調 に し て ︑ 影 を 人 間 の 無 意 識 と 結 び 付 け ︑ 心 の 奥 深 く に 潜 在 す る 元 型 と し て の ﹁ 自 己 ﹂ ︵self, Selbst ︶ ︵ 河 合 四 五 ︶ と 同 一 視 し な が ら ︑ そ れ が ︑ 心 の 病 や 霊 魂 と 深 く 関 わ り ︑ 夜 と 闇 ︵ 暗 黒 ︶ ︑ 悪 ︵ 夢 ︶ ︑ 不 可 視 な も の ︑ 地 下 ︵ 他 界 ・ 地 獄 ︶ な ど の 現 象 面 と 表 裏 一 体 と な っ て い る こ と を 強 調 し て い る ︒ 従 っ て ︑ こ れ ら の 影 の 負 の 側 面 は ︑ 対 峙 し て 乗 り 越 え る べ き 対 象 で あ る が ︑ 一 方 で 著 者 は ︑ 影 の 逆 説 を 説 き ︑ 王 と 道 化 と の 表 裏 の 関 係 や ︑ ト リ ッ ク ス タ ー や ス ト レ ン ジ ャ ー の 果 た す 役 割 な ど か ら ︑ 影 と の 調 和 や ︑ 人 間 の 創 造 性 へ の 可 能 性 を 追 究 し て い る ︒ ま さ に 影 は ︑ 人 間 の 意 識 と 無 意 識 や ︑ 生 と 死 の 間 に 深 く 割 り 込 ん で い る の で あ る ︒ 河 合 は こ れ ら の 影 の 存 在 や 役 割 を ︑ 精 神 病 理 の セ ラ ピ ー の た め の 重 要 な 手 立 て と し て い る わ け で あ る が ︑ 文 学 創 造 ︵ 一 四 〇 ︶に お け る 影 の 存 在 も ︑ 人 間 の 生 死 や 明 暗 の 根 源 的 な 有 り 様 を 映 し て い る 点 に お い て は 本 質 的 に 同 じ で あ ろ う ︒ フ ォ ー ク ナ ー 文 学 に お け る 影 に 関 し て は ︑ 当 然 の こ と な が ら 過 去 幾 多 の 研 究 で 言 及 が な さ れ て い る ︒ だ が 最 初 期 の 小 品 ﹁ 丘 ﹂ を 嚆 矢 と し て 次 第 に 鮮 明 に な り ︑ フ ォ ー ク ナ ー 文 学 全 体 に 一 貫 し て 流 れ て い る 影 や ︑ そ れ と 緊 密 に 関 連 し て 描 か れ て い る 幻 影 や 亡 霊 は ︑ フ ォ ー ク ナ ー 文 学 の 創 作 の 秘 密 に 迫 る う え で ︑ ま だ ま だ 論 じ る 意 義 も 必 要 も あ ろ う ︒ そ こ で 本 稿 で は ︑ 最 初 に ︑ フ ォ ー ク ナ ー 文 学 全 体 を 予 兆 す る 影 と も 言 え る 小 品 ﹁ 丘 ﹂ の 影 を 論 じ ︑ 次 に 自 殺 を 前 に し た ︑ ﹃ 響 き と 怒 り ﹄ の ク エ ン テ ィ ン に つ き ま と う 影 の 正 体 を 追 う ︒ 四 章 で は ︑ ﹃ 八 月 の 光 ﹄ の 主 人 公 ク リ ス マ ス に つ き ま と う 影 が ︑ 南 部 社 会 の 深 刻 な 人 種 表 象 と な っ て い く 過 程 を 追 い ︑ そ の 影 と 並 行 し て こ の 作 品 で 露 わ に な っ て く る 亡 霊 と を 重 ね 合 わ せ な が ら ︑ 作 品 の 核 心 に 迫 る ︒ そ し て 五 章 で は ︑ こ れ ら の 集 大 成 と も 言 え る ﹃ ア ブ サ ロ ム ︑ ア ブ サ ロ ム ! ﹄ 全 体 を 覆 う 影 と 亡 霊 を 論 じ な が ら ︑ 最 後 に ︑ こ れ ら の 影 や 亡 霊 の 世 界 の 背 後 に 潜 む ︑ フ ォ ー ク ナ ー 文 学 世 界 の 秘 密 に 迫 り た い ︒
二
﹁
丘
﹂
に
伸
び
る
長
い
影
ま ず 何 よ り も 注 目 す べ き は ︑ フ ォ ー ク ナ ー の 影 の モ チ ー フ が ︑ 創 作 初 期 に 現 れ ︑ し か も そ れ が 彼 の 文 学 に 一 貫 し て 流 れ て い る こ と で あ ろ う ︒ フ ォ ー ク ナ ー は ︑ 文 学 に 目 覚 め た 頃 か ら 多 く の 詩 や 散 文 を て が け ︑ 現 実 の 影 の 描 写 と と も に メ タ フ ァ ー と し て の 影 を 描 い て い る が ︑ そ の 中 で も 小 品 ﹁ 丘 ﹂ の 主 人 公 が 引 き ず る 影 は ︑ フ ォ ー ク ナ ー 文 学 全 体 の 影 の 予 兆 と な っ て お り ︑ そ れ 以 降 の 作 品 毎 に そ の 影 を 色 濃 く し て い る こ と は 注 目 に 値 す る ︒ フ ォ ー ク ナ ー が ︑ 本 格 的 な 文 学 活 動 を 意 識 し 始 め る の は ︑ ミ シ シ ッ ピ 大 学 を や め た 頃 か ら で あ ろ う が ︑ 一 九 二 二 年 に ︑ ミ シ シ ッ ピ ィ 大 学 の 週 刊 新 聞 ﹃ ミ シ ッ シ ピ ア ン ﹄ に 掲 載 し た 散 文 詩 的 な ﹁ 丘 ﹂ は ︑ フ ォ ー ク ナ ー 文 学 の 出 発 点 と ︵ 一 四 一 ︶し て 重 要 な 意 味 を 持 つ 作 品 で あ る ︒ と い う の は ︑ こ の 小 品 は ︑ 一 九 一 九 年 の ﹁ 幸 運 な 着 陸 ﹂ に つ ぐ ︑ 最 初 期 の 散 文 作 品 で あ る が ︑ そ こ に 現 れ て い る 影 の モ チ ー フ が ︑ フ ォ ー ク ナ ー の 作 品 全 体 を 貫 く 根 源 的 な モ チ ー フ と な っ て い く か ら で あ る ︒ ま た ︑ ﹁ 丘 ﹂ の 主 人 公 に は ︑ 作 家 フ ォ ー ク ナ ー 自 身 が 多 分 に 投 影 さ れ て い る こ と は 明 か で ︑ 主 人 公 か ら 大 き く 伸 び る 影 に は ︑ 現 実 生 活 と 芸 術 探 求 と の 間 で 呻 吟 す る 作 家 の 心 情 が 投 影 さ れ て い る と 考 え て よ い で あ ろ う ︒ 物 語 は ︑ 無 名 の 一 青 年 が ︑ 西 に 沈 も う と し て い る 太 陽 を 背 に し て 丘 に 登 り ︑ 眼 下 に ︑ 四 月 の 平 和 に 黄 昏 れ て い く 故 郷 の 町 を 見 下 ろ す 場 面 か ら 始 ま る ︒ 町 は ︑ 彼 が 佇 む 丘 と ︑ 東 側 の 対 極 に 位 置 す る 丘 の 二 つ の 地 平 の 間 に 沈 む よ う に 静 か に 横 た わ っ て い る ︒ 青 年 は ︑ 町 で 平 凡 な 自 由 労 働 者 と し て 日 々 の 糧 を 得 な が ら ︑ 一 方 で ︑ 何 か を 求 め て ﹁ 必 死 に 心 の 模 索 ﹂ ︵terrific groping of his mind ︶ ︵“The Hill” 87 ︶ を し て い る が ︑ そ の 何 か と は ︑ 心 の 糧 と な る べ き 芸 術 的 な 本 源 と な る も の で あ ろ う ︒ 従 っ て ︑ 青 年 が 丘 に 佇 む 情 景 に は ︑ 地 理 的 な 二 つ の 地 平 と ︑ 彼 自 身 の 現 実 と 理 想 の 地 平 と が 巧 み に 重 ね ら れ て お り ︑ あ く せ く 働 く 日 常 の 中 で ︑ ﹁ 黄 昏 時 の 谷 の ︑ か す か な 抗 し が た い 春 の 力 に 心 を 揺 さ ぶ ら れ る ︒ ﹂ ︵ 同88 ︶ そ し て 太 陽 が 西 に 沈 ん で ︑ 一 瞬 ︑ 青 年 は 詩 的 世 界 を 空 想 し ︑ 陶 然 と な っ て 現 実 世 界 に 戻 る こ と を 忘 れ か け る ︒ し か し 思 い 直 し て ︑ ﹁ ゆ っ く り と 丘 を 下 り て ﹂ ︵ 同89 ︶ ︑ 現 実 世 界 へ 戻 っ て い く ︒ こ の 現 実 の 風 景 と 青 年 の 心 象 風 景 は ︑ フ ォ ー ク ナ ー が 後 年 ︑ 彼 の 作 品 全 体 を 視 野 に 置 い て 述 べ た ︑ ﹁ 私 自 身 の 小 さ な 郵 便 切 手 の よ う な 故 郷 の 地 ﹂ ︵my own little postage stamp of native soil ︶ ︵Lion in the Garden 255 ︶ と ︑ そ れ を 基 に 創 造 さ れ た ︑ ﹁ 私 自 身 の 小 さ な 宇 宙 ︵a cosmos of my own ︶ ﹂ を 予 兆 す る も の と 考 え て も 不 思 議 で は な い ︒ さ ら に フ ォ ー ク ナ ー は ︑ 同 じ 文 脈 で ︑ ﹁ ア ク チ ュ ア ル な も の を ア ポ ク リ フ ァ ル な も の に 昇 華 す る ﹂ ︵sublimating the actual into apocryphal ︶ と 述 べ た が ︑ こ の 創 造 の 理 念 は ︑ 青 年 の 日 々 の 糧 を 得 る 姿 と ︑ 丘 で ︑ 心 中 を 模 索 し な が ら 創 造 世 界 に 生 き よ う と す る 姿 と 呼 応 し て い る ︒ そ し て 丘 に 立 っ て 町 を 見 下 ろ す 青 年 の ︑ ﹁ 巨 大 な ﹂ ︵monstrous ︶ 影 が ︑ ﹁ 何 か を 予 兆 す る よ う に ﹂ ︵like a portent ︶ ︵“The Hill” 87 ︶ 教 会 に か か る が ︑ こ の 影 は ま た ︑ ﹁ ア ク チ ュ ア ル な も の と ア ︵ 一 四 二 ︶
ポ ク リ フ ァ ル な も の ﹂ と の 二 つ の 世 界 の 橋 渡 し と な っ て い る と 言 っ て よ い ︒ フ ォ ー ク ナ ー は ︑ こ の ﹁ 丘 ﹂ を 凝 縮 し た 詩 篇 と ︑ 次 に 敷 衍 し て 散 文 「 妖 精 に 魅 せ ら れ て 」 を 書 い て い く が ︑ そ こ で 注 目 す べ き こ と は ︑ ﹁ 巨 大 な ﹂ と 直 喩 的 に 形 容 さ れ て い た 影 が ︑ 暗 喩 的 な ﹁ 不 吉 な 影 ﹂ ︵sinister shadow ︶ に 変 化 し て い る こ と で あ ろ う ︒ こ の 影 の メ タ フ ァ ー は ︑ 直 接 的 に は 明 日 へ の 不 安 を 暗 示 し て い る が ︑ フ ォ ー ク ナ ー 作 品 の 全 体 の 中 で 照 ら し あ わ せ る と ︑ 一 筋 縄 で は 捉 え ら れ な い 多 義 性 に 富 み ︑ あ と で 議 論 す る よ う に ︑ 多 く の 作 品 で 重 要 な 役 割 を 果 た す メ タ フ ァ ー と な っ て い く ︒ そ し て ︑ 作 品 の 深 化 と も 関 わ る が ︑ こ の 影 の 変 容 と 並 行 し て 顕 著 に な る の が ︑ 性 と 死 の イ メ ー ジ の 深 化 で あ る ︒ 心 を 模 索 し て い る 青 年 は ︑ 一 瞬 ︑ ﹁ 彼 の 心 の 障 壁 を 破 っ て 彼 に 話 し か け よ う と し た ﹂ ︵“The Hill” 88 ︶ ︑ ﹁ 何 か 得 体 の 知 れ な い も の を 掴 み か け る ﹂ ︵ 同87 ︶ が 逃 し て し ま う ︒ 後 で 触 れ る よ う に ︑ こ の ﹁ 何 か 得 体 の 知 れ な い も の ﹂ は ︑ 散 文 「 妖 精 に 魅 せ ら れ て 」 で は ︑ ﹁ ︹ 水 に 濡 れ て ︺ 輝 い て い る 女 性 の 姿 を し た 死 ﹂ ︵death like a woman shining ︶ ︵“Nympholepsy” 153 ︶ と 明 示 さ れ て い る ︒ 小 品 ﹁ 丘 ﹂ は ︑ 七 六 〇 語 程 度 の 短 い も の だ が ︑ い ま 触 れ た よ う に ︑ フ ォ ー ク ナ ー 文 学 の 中 核 的 な テ ー マ や メ タ フ ァ ー が す で に 見 ら れ ︑ そ の 後 の 作 品 で も こ れ ら は 繰 り 返 し 用 い ら れ て い く ︒ フ ォ ー ク ナ ー は ︑ こ の 中 核 的 な 主 題 や 影 の メ タ フ ァ ー を 基 盤 に 据 え ︑ 初 め は 詩 作 品 と し て 凝 縮 し ︑ 次 に 敷 衍 し て ﹁ 妖 精 に 魅 せ ら れ て ﹂ を 書 き な が ら ︑ 習 作 期 の 実 験 を 積 み 重 ね ︑ 次 へ の ス テ ッ プ と し た の で あ る ︒ ﹁ 丘 ﹂ を 凝 縮 し た 詩 篇 の ︑ 正 確 な 創 作 時 期 は 不 明 で あ る が ︑ 一 九 二 四 年 に ︑ フ ィ ル ・ ス ト ー ン の 尽 力 で ︑ 単 行 本 と し て 初 め て 出 版 さ れ た 詩 集 ﹃ 大 理 石 の 牧 神 ﹄ に ︑ ﹁ 一 〇 ﹂ と し て 掲 載 さ れ て い る ︒ こ の 詩 篇 で も ︑ 日 々 の 現 実 の 苦 痛 の 生 活 と ︑ 詩 的 な 世 界 と い う 二 つ の 世 界 で 葛 藤 す る 姿 が 描 か れ ︑ そ の 中 で ︑ 影 が 重 要 な メ タ フ ァ ー と し て 描 き 込 ま れ て い る ︒ 第 二 連 で は ︑ い ま は ︑ ﹁ パ ン を 求 め て 大 地 と 格 闘 す る 彼 の 背 後 か ら ︑ 労 働 が し た た か に 待 ち 構 え て お り ﹂ ︑ 明 日 は ︑ ﹁ 彼 の 回 り を 不 吉 な 影 が 取 り 囲 む ﹂ ︵The Marble Faun and A Green Bough 30 ︶ と 描 写 さ れ て い る よ う に ︑ こ ︵ 一 四 三 ︶
こ で も 目 の 前 に 迫 る 現 実 と ︑ 不 安 な 明 日 が 対 比 さ れ て い る ︒ さ ら に ︑ ﹁ 不 吉 な 影 ﹂ は ︑ 父 た る ﹁ 死 ﹂ ︵Death ︶ と ︑ 母 た る ﹁ 嘲 笑 ﹂ ︵Derision ︶ と い う 二 つ の メ タ フ ァ ー と 並 行 し て 連 想 さ れ て お り ︑ 影 の 暗 い 色 合 い の 度 を 増 し て い る の で あ る ︒ こ れ ら の 変 容 は ︑ 影 が 主 人 公 の 内 面 に 巣 く う 不 気 味 な 存 在 で あ り ︑ 明 日 へ の 不 安 が よ り 高 ま っ て い る こ と を 暗 示 し て い る ︒ 詩 篇 で 描 か れ て い る 主 人 公 は ︑ ﹁ 二 つ の 地 平 に 挟 ま れ て ﹂ ︑ ﹁ 壺 の 上 で 恐 ろ し い 姿 ﹂ ︵A terrific figure on an urn ︶ ︵ 同30 ︶ と な っ て い る が ︑ そ れ は フ ォ ー ク ナ ー が 愛 読 し た ︑ キ ー ツ の 詩 篇 ﹁ ギ リ シ ャ の 壺 に 寄 せ る 賦 ﹂ に 描 か れ た ︑ ニ ン フ に 迫 ろ う と す る 妖 精 が ︑ 愛 の 成 就 の 瞬 間 に 止 め ら れ て ︑ 不 動 の 姿 勢 を 余 儀 な く さ れ ︑ ニ ン フ の 美 が 永 遠 に 保 持 さ れ て い る 壺 の 上 の 描 写 と 重 な っ て い る ︒ こ こ で は ︑ 俗 界 と 詩 神 の 世 界 と の 境 界 に あ っ て ︑ ﹁ 丘 ﹂ 以 上 に 深 い 沈 黙 の 深 淵 が 主 人 公 を 押 し 包 ん で い る ︒ ま さ に 静 止 し た 大 理 石 の 牧 神 の 如 く ︑ 必 死 に 何 か を 求 め な が ら 身 動 き で き な い 様 子 が 強 く 打 ち 出 さ れ て お り ︑ ﹁ 不 吉 な 影 ﹂ と 呼 応 し て い る の で あ る ︒ さ ら に フ ォ ー ク ナ ー は ︑ こ れ ら の 小 品 と 詩 編 で 描 か れ る 世 界 を ︑ ﹁ 妖 精 に 魅 せ ら れ て ﹂ で 敷 衍 し 深 化 さ せ て い く ︒ こ の 作 品 は ︑ 一 九 二 五 年 初 期 ︑ ニ ュ ー オ リ ン ズ で 書 か れ た と 考 え ら れ て い る ︒ ﹁ 丘 ﹂ か ら 数 年 た ち ︑ 異 郷 で の 前 向 き な 創 作 姿 勢 と も あ い ま っ て ︑ 影 の 度 合 い は 一 層 深 ま っ て い る ︒ 前 作 で は 曖 昧 で あ っ た 性 的 な 色 彩 が 濃 密 に な り ︑ キ ー ツ の ニ ン フ 像 と も 重 な り な が ら ︑ そ れ ら は す ぐ に も ︑ ﹃ 響 き と 怒 り ﹄ を 初 め と す る 前 期 の 重 要 な 作 品 と 繋 が っ て い く こ と に な る ︒ ﹁ 妖 精 に 魅 せ ら れ て ﹂ で も ︑ 同 じ く 自 由 労 働 者 が 丘 に 登 る が ︑ 季 節 が 春 か ら 麦 を 収 穫 す る 夏 に 移 っ て お り ︑ 彼 の 労 働 の 内 容 が よ り 具 体 化 し ︑ 現 実 の ︑ 単 調 な 生 活 ︑ 土 に ま み れ た 農 作 業 ︑ 食 べ 物 や 眠 り ︑ す え た 音 楽 を 想 起 さ せ る 質 素 な 服 装 の 少 女 の こ と な ど が 頭 を 離 れ な い ︒ そ し て ︑ 詩 篇 同 様 ︑ 明 日 の 苦 役 を 暗 示 す る ︑ ﹁ 彼 を 回 る 不 吉 な 影 ﹂ ︵his sinister circling shadow ︶ ︵“Nympholepsy” 149 ︶ が さ し て い る ︑ 注 目 す べ き は ︑ 前 二 作 よ り ︑ 不 気 味 さ と 神 秘 性 が ︵ 一 四 四 ︶
深 ま り ︑ 森 の ﹁ 神 ﹂ ︵god ︶ が 彼 の 行 動 を 注 視 し ︑ 木 々 が 擬 人 化 さ れ て 彼 を 凝 視 し て い る こ と や ︑ 前 作 に 希 薄 で あ っ た 性 的 な 色 合 い が 濃 く な っ て い る こ と で あ る ︒ 主 人 公 は ︑ 女 か 少 女 の 姿 を し た ︑ 何 か 不 気 味 な も の に 追 わ れ て い る と 感 じ ︑ そ れ に 触 れ た い 気 持 ち と 恐 怖 感 が 重 な る ︒ 彼 は ︑ 森 中 の 凝 視 を 感 じ な が ら ︑ 不 安 の な か ︑ 急 い で 町 に 帰 ろ う と し て 小 川 の 橋 を 渡 ろ う と す る が ︑ 滑 っ て 暗 い 水 中 に 落 ち て し ま う ︒ そ し て 得 体 の 知 れ な い も の ︵Presence ︶ に 迫 ら れ て 死 を 覚 悟 す る が ︑ 必 死 に 水 中 で も が く う ち に ︑ 彼 の 身 体 に 何 か が 触 れ る の を 感 じ ︑ そ れ が き ら き ら 輝 く 女 の 姿 を し た ﹁ 死 ﹂ だ と 直 感 す る ︒ 青 年 は ︑ 何 と か そ の ﹁ 死 ﹂ か ら 逃 れ ︑ や っ と の こ と で 水 ︵ 死 ︶ か ら 這 い あ が る ︒ そ し て ︑ 月 光 下 ︑ 女 の 姿 を 追 い か け る が 見 失 っ て 失 望 す る が ︑ 同 時 に ︑ 水 中 で 女 の 姿 を し た ﹁ 死 ﹂ に 触 れ た こ と に ほ っ と す る ︒ そ れ は ︑ 水 中 で の 得 体 の 知 れ な い 存 在 に 具 体 的 に 触 れ た 安 堵 感 で あ り ︑ 心 に こ び り つ い て い た 憑 き 物 か ら の 解 放 感 で あ ろ う ︒ 彼 は ︑ ﹁ 彼 を 悩 ま し て い た 存 在 ︵Presence ︶ が 消 え ︑ 闇 と 影 だ け が 彼 を あ ざ 笑 っ て い る ﹂ ︵ 同154 ︶ と 思 え る よ う に な る ︒ こ う し て 彼 は 再 び 丘 で 村 を 眼 下 に し た 後 ︑ ま だ 濡 れ て い る 足 に つ い た 土 埃 を 感 じ ︑ ま た 繰 り 返 さ れ る 現 実 生 活 を 脳 裏 に し て ゆ っ く り と 丘 を 下 り て 行 く ︒ こ の よ う に ︑ ﹁ 丘 ﹂ と 詩 篇 ﹁ 一 〇 ﹂ ︑ そ し て ﹁ 妖 精 に 魅 せ ら れ て ﹂ の 三 位 一 体 と も 言 え る 一 連 の 作 品 群 に は ︑ 作 家 の 具 体 的 な 生 活 の 糧 を 得 よ う と す る 現 実 の 側 面 と ︑ 理 想 の 詩 神 を 求 め る 二 つ の 葛 藤 が 描 か れ ︑ そ の 中 に 女 性 ︵ 性 と 死 ︶ と の 接 触 と 解 放 が 描 か れ て い る こ と に な る ︒ し か し ︑ 解 放 さ れ た と は 言 え ︑ 彼 の 心 に は ︑ い つ に 変 わ ら ぬ ︑ ﹁ 時 と 息 吹 の 昔 な が ら の 絶 望 ﹂ ︵ 同155 ︶ が 巣 く っ た ま ま で あ る ︒ 従 っ て ︑ こ の 連 続 し た 三 作 の 基 調 に は ︑ ﹁ 不 吉 な 影 ﹂ は 消 え な い が ︑ 作 品 毎 に 明 日 へ の 意 識 変 化 が 見 ら れ る ︒ 最 初 の ﹁ 丘 ﹂ で は ︑ 詩 的 世 界 に 我 を 忘 れ て ︑ ﹁ 一 瞬 町 へ 帰 ら な く て は い け な い こ と を 忘 れ ﹂ ︵“The Hill” 88 -89 ︶ ︑ 詩 篇 で は ︑ 身 動 き で き ず ︑ ﹁ 帰 れ な い こ と を 忘 れ て い る ︒ ﹂ ︵The Marble Faun and A Green Bough 30 ︶ だ が ︑ 最 後 の ﹁ 妖 精 に ︵ 一 四 五 ︶
魅 せ ら れ て ﹂ で は ︑ 迷 い は な く ︑ ゆ っ く り と 丘 を 下 り て 行 く ︒ そ れ は ︑ 詩 篇 の ﹁ 二 つ の 地 平 ﹂ で 身 動 き が と れ な か っ た 主 人 公 が ︑ ﹁ 丘 と 谷 ︵ 川 ︶ ﹂ の 二 つ の 地 平 ︑ ま た 性 と 死 の 地 平 か ら 抜 け 出 し て 明 日 に 向 か っ て 動 き 出 す こ と を 暗 示 し て い る と 考 え て よ い ︒ こ れ ら の 作 品 に は ︑ 作 家 自 身 が ︑ 相 当 程 度 ま で 投 影 さ れ て い る こ と は 先 に 述 べ た 通 り で あ る が ︑ こ の 丘 を 下 り る 若 者 の 歩 み に は ︑ 明 日 に 向 か っ て 詩 神 を 求 め る 作 家 ︵ 芸 術 家 ︶ 志 望 の 意 識 が 映 し 出 さ れ て い る ︒ 従 っ て ︑ こ れ ら 一 連 の 作 品 で 描 か れ て い る 二 面 性 と ︑ そ の 葛 藤 を 描 く 世 界 の ︑ 象 徴 的 な 橋 渡 し の 役 割 を 果 た し て い る の が ﹁ 不 吉 な 影 ﹂ で あ り ︑ 次 に 論 じ る ク エ ン テ ィ ン や ク リ ス マ ス な ど に 連 続 し な が ら ︑ フ ォ ー ク ナ ー 作 品 に 一 貫 し て 流 れ て い く の で あ る ︒ こ の よ う に ︑ ﹁ 不 吉 な 影 ﹂ は フ ォ ー ク ナ ー の 初 期 か ら 現 れ ︑ フ ォ ー ク ナ ー の ﹁ 小 さ な 私 自 身 の 宇 宙 ﹂ と い う ヨ ク ナ パ ト ウ フ ァ 世 界 の 重 要 な メ タ フ ァ ー と な っ て お り ︑ 次 第 に 異 な っ た 要 素 を 付 加 し な が ら 深 化 し て い く わ け で あ る が ︑ そ れ で は 一 体 こ の 影 は ど こ に 源 泉 が あ り ︑ ど の よ う な 意 味 を 持 つ も の で あ ろ う か ︒ も っ と も 可 能 性 が 強 い の は ︑ 南 北 戦 争 に 敗 れ て ︑ 悲 惨 な 歴 史 を 辿 っ て き た 南 部 を ︑ 強 く 意 識 し た フ ォ ー ク ナ ー の 心 底 に ︑ 早 く か ら 巣 く っ て い た 運 命 観 が さ す 影 で あ り ︑ そ の 影 に 共 振 す る 様 々 な 文 芸 の 先 達 の 影 響 が 考 え ら れ る ︒ フ ォ ー ク ナ ー は ︑ 幼 少 の 頃 ︑ ﹃ メ ン フ ィ ス の 白 い 薔 薇 ﹄ を 書 い た 曾 祖 父 の よ う に な り た い と 語 っ た よ う に ︑ 早 く か ら 作 家 を 志 望 し ︑ 彼 自 身 の 南 部 の 栄 光 と 敗 北 は ︑ 彼 の 意 識 の 深 く に 沈 潜 し て い た は ず で あ る ︒ 長 じ て は ︑ 同 郷 の 四 歳 上 の 弁 護 士 フ ィ ル ・ ス ト ー ン の 指 南 も あ っ て ︑ 外 国 の 文 学 作 品 に 触 れ る 機 会 に 恵 ま れ て い た ︒ 初 め は 詩 文 に 対 す る 関 心 が 強 か っ た よ う で あ る が ︑ 次 第 に 人 間 の 深 奥 を え ぐ る ド ラ マ や 小 説 世 界 に 入 り 込 み ︑ 聖 書 や 古 今 東 西 の 古 典 に 親 し む ︒ そ し て こ れ ら の 中 で ︑ と り わ け 強 い 衝 撃 を 受 け た 一 人 が ︑ イ ギ リ ス の 劇 作 家 ウ ィ リ ア ム ・ シ ェ イ ク ス ピ ア で あ っ た こ と は 間 違 い な い ︒ そ し て 中 で も フ ォ ー ク ナ ー が 強 い 衝 撃 を 受 け 共 感 し た の は ︑ ﹃ マ ク ベ ス ﹄ で あ ろ う ︒ 彼 は ︑ そ れ を あ か ら さ ま に 創 作 に 利 用 し て ︑ セ リ フ の 一 部 を ﹃ 響 き と 怒 り ﹄ の タ イ ト ル に 用 い た り ︑ そ の ︵ 一 四 六 ︶
劇 作 の 影 の メ タ フ ァ ー を 巧 み に 翻 案 し て い る ︒ こ れ ら の こ と は 従 来 繰 り 返 し 指 摘 さ れ て き た こ と で あ る が ︑ こ こ で 強 調 し た い の は ︑ い ま ま で 触 れ て き た ︑ 作 家 の ペ ル ソ ナ に と り つ く 初 期 の ﹁ 不 吉 な 影 ﹂ が ︑ ﹃ マ ク ベ ス ﹄ の ︑ ﹁ 歩 く 影 ﹂ ︵walking shadow ︶ で 表 象 さ れ て い る ︑ 人 間 の 運 命 観 と 不 即 不 離 で あ る こ と で あ る ︒ フ ォ ー ク ナ ー は ︑ マ ク ベ ス の ﹁ 歩 く 影 ﹂ を ︑ い ま ま で 触 れ て き た よ う に ︑ ﹁ 丘 ﹂ な ど の 初 期 の 作 品 で か な り 写 実 性 を 持 た せ な が ら ︑ 次 第 に ︑ 彼 独 自 の 象 徴 性 に 深 化 さ せ て い く 過 程 を た ど っ て い っ た と 考 え て よ い で あ ろ う ︒ も ち ろ ん ︑ フ ォ ー ク ナ ー の 先 達 の 影 響 や 利 用 が ︑ シ ェ イ ク ス ピ ア に 限 ら れ る わ け で は な い ︒ ま た ﹃ ア ブ サ ロ ム ︑ ア ブ サ ロ ム ! ﹄ で ク エ ン テ ィ ン が ハ ム レ ッ ト に も 言 及 し て い る よ う に ︵AA 142 ︶ ︑ 一 作 品 に 限 ら れ る わ け で は な い ︒ し か し 次 の 章 で 触 れ る ﹃ 響 き と 怒 り ﹄ は ︑ タ イ ト ル は も ち ろ ん の こ と ︑ 自 殺 前 の ク エ ン テ ィ ン に は 歩 く 影 が つ き ま と い ︑ ﹃ ア ブ サ ロ ム ︑ ア ブ サ ロ ム ! ﹄ の ク エ ン テ ィ ン も ︑ マ ク ベ ス の ﹁ 歩 く 影 ﹂ と 同 様 ︑ 旧 い 南 部 の ﹁ 不 吉 な 影 ﹂ に 圧 倒 さ れ る こ と に な り ︑ 当 時 の フ ォ ー ク ナ ー の 創 作 に と っ て ︑ ﹁ 歩 く 影 ﹂ は ︑ も っ と も 親 近 性 の あ る メ タ フ ァ ー で あ っ た と 言 っ て よ い で あ ろ う ︒ 五 章 で 議 論 す る ﹃ ア ブ サ ロ ム ︑ ア ブ サ ロ ム ! ﹄ で ︑ ロ ー ザ ・ コ ー ル ド フ イ ー ル ド が ︑ サ ト ペ ン を ︑ ﹁ あ の 男 は い わ ば 歩 く 影 で し た ︒ 彼 は ︑ 強 烈 な 悪 魔 の 提 灯 に よ っ て ︑ 大 地 の 堅 い 表 面 の 下 か ら 照 ら し 出 さ れ た 自 分 自 身 の 苦 悩 の ︑ 光 に 眼 が く ら ん だ コ ウ モ リ み た い な イ メ ー ジ で し た ﹂ ︵AA 139 ︶ と 形 容 す る が ︑ そ こ に は ︑ ロ ー ザ の サ ト ペ ン 像 が 悪 鬼 と な り ︑ マ ク ベ ス 像 と 重 ね ら れ て い る ︒ ク エ ン テ ィ ン は ︑ こ の ロ ー ザ に 出 会 う 前 に 一 度 は 自 殺 す る が ︑ 彼 に つ き ま と う 不 吉 な 影 は ︑ ま だ コ ン プ ソ ン 家 の 家 族 が 中 心 で ︑ 父 母 や ︑ 妹 の キ ャ デ ィ と の 関 わ り が 大 き く 関 わ っ て い る ︒ ま ず そ の ク エ ン テ ィ ン 青 年 に つ き ま と う 不 吉 な 影 を 見 て み よ う ︒ ︵ 一 四 七 ︶
三
ク
エ
ン
テ
ィ
ン
・
コ
ン
プ
ソ
ン
の
時
間
と
影
︵
﹃
響
き
と
怒
り
﹄
︶
﹃ 響 き と 怒 り ﹄ の 出 版 は 一 九 二 九 年 で あ る が ︑ 一 九 三 三 年 に 再 版 の た め に 掲 載 す る 予 定 だ っ た 前 書 き が ︑ 未 完 の ま ま 残 さ れ て い る ︒ そ の 中 で フ ォ ー ク ナ ー は ︑ そ れ ま で の 五 年 間 を 振 り 返 り ︑ ﹃ 響 き と 怒 り ﹄ が 大 き な 転 換 点 で あ っ た こ と や ︑ そ の 前 の ﹃ 土 に ま み れ た 旗 ﹄ の 出 版 に 際 し て は ︑ 出 版 社 を か け ず り 回 り ︑ 次 第 に 希 望 が 薄 れ て い っ た こ と を 述 懐 し て い る ︒ そ し て ︑ ﹁ あ る 日 突 然 ︑ 私 と あ ら ゆ る 出 版 社 の 住 所 と 本 の リ ス ト の 間 の ド ア が 静 か に ︑ そ し て 永 遠 に 閉 じ ら れ た よ う に 思 い ﹂ ︑ 自 ら に ︑ ﹁ さ あ 書 け る ぞ ﹂ ︵“An Introduction to The Sound And The Fury ”1 58 ︶ と 言 い 聞 か せ な が ら 書 き 始 め た と 記 し て い る ︒ ま た 小 説 の 構 想 と 執 筆 経 緯 に 関 し て ︑ ﹁ 西 洋 梨 の 木 に 登 っ て ︑ お ば あ さ ん の 葬 式 が と り お こ な わ れ て い る 部 屋 を 窓 越 し に の ぞ き ︑ 木 の 下 に い る 弟 た ち に ︑ 中 の 様 子 を 知 ら せ て い る 少 女 の ズ ロ ー ス の お 尻 の 部 分 が 泥 で 汚 れ て い る ﹂ ︵Lion in the Garden 245 ︶ 心 象 風 景 を 膨 ら ま せ て ︑ そ こ に 自 殺 を 目 前 に し た コ ン プ ソ ン 家 の 長 男 ク エ ン テ ィ ン を 描 き 込 ん だ と 説 明 し て い る ︒ 実 際 ︑ 物 語 は ︑ 兄 妹 の 関 係 を 中 心 と し て ︑ 兄 弟 や 両 親 と の 関 係 に 焦 点 が 当 て ら れ て お り ︑ ク エ ン テ ィ ン を 取 り 囲 む 不 吉 な 影 は ︑ 社 会 性 よ り 個 人 的 な 色 彩 が 強 く 押 し 出 さ れ て い る ︒ ク エ ン テ ィ ン を 覆 う 不 吉 な 影 は ︑ 先 に 触 れ た 初 期 の 作 品 以 上 に ︑ 生 の 不 安 そ の も の の 表 象 と な り ︑ 自 己 存 在 の 有 り 様 を 模 索 す る メ タ フ ァ ー と な っ て い る ︒ 外 界 と の ド ア を 閉 め ︑ 創 作 世 界 に 閉 じ こ も っ て ︑ 乾 坤 一 擲 の 心 境 で 作 品 に 筆 を 染 め た と き ︑ 初 期 の ﹁ 丘 ﹂ を 初 め と す る 諸 編 の 無 名 の 自 由 労 働 者 の 青 年 像 は ︑ 不 吉 な 影 を 引 き ず る ﹃ 響 き と 怒 り ﹄ の ク エ ン テ ィ ン に 引 き 継 が れ た こ と は 容 易 に 想 像 で き る ︒ い ま 乾 坤 一 擲 の 心 境 と 言 っ た が ︑ フ ォ ー ク ナ ー は 出 版 社 を 頭 か ら 取 り 払 い ︑ た だ 一 心 に ︑ 精 魂 を 使 い 果 た す ほ ど 集 ︵ 一 四 八 ︶中 し て 作 品 に 取 り 組 む こ と に な る ︒ そ し て 彼 は ︑ い ま ま で の 文 学 モ チ ー フ を 最 大 限 に 活 用 し ︑ 新 し い 実 験 的 な 手 法 を 用 い ︑ ま さ に モ ダ ニ ズ ム 作 家 と し て 新 し い 文 学 境 地 を 開 拓 し よ う と し た の で あ る ︒ こ の よ う な フ ォ ー ク ナ ー の 実 験 的 な 手 法 は ︑ 最 初 の ベ ン ジ ー の 章 を 筆 頭 に 四 章 全 体 に 見 ら れ る が ︑ 本 稿 で は ︑ 影 に 焦 点 を 当 て て ︑ ク エ ン テ ィ ン の 章 を 中 心 に 考 え る ︒ ﹃ 響 き と 怒 り ﹄ の 第 二 章 は ︑ ク エ ン テ ィ ン の 語 り で ︑ 一 九 一 〇 年 の 六 月 二 日 の 朝 か ら 自 殺 ま で の 物 語 で あ る ︒ ハ ー ヴ ァ ー ド で の ク エ ン テ ィ ン の 一 日 の 行 動 は ︑ 自 殺 の た め の 具 体 的 な 準 備 で あ る が ︑ そ の 自 殺 に ま つ わ る 背 景 が ︑ 数 々 の 記 憶 と 重 ね 合 わ さ れ て 展 開 し て い く ︒ ク エ ン テ ィ ン の 自 殺 の 最 た る 原 因 は ︑ 唯 一 家 族 の 中 で 心 の 通 じ る 妹 キ ャ デ ィ の 喪 失 で あ り ︑ そ れ を 加 速 さ せ て い る ︑ 酒 に 溺 れ ︑ 人 生 に 対 す る 諦 観 と シ ニ シ ズ ム に 陥 っ て い る 父 と ︑ 救 い と 愛 を 求 め る 息 子 に ︑ 一 切 応 え て く れ な い 母 親 を 中 心 と し た 家 庭 環 境 で あ る ︒ ク エ ン テ ィ ン が 最 後 の 拠 り 所 と す る 妹 キ ャ デ ィ の ︑ 泥 で 汚 れ た ズ ロ ー ス が ︑ ま さ に 不 吉 な 影 を 表 象 し て い る ︒ ﹁ 彼 女 は ︑ 暗 い 未 来 を す で に 見 て お り ﹂ ︵“An Introduction to The Sound And The Fury ” 160 ︶ ︑ 崩 壊 す る 旧 家 を 何 と か 支 え よ う と し て ︑ 彼 女 の 役 割 を 果 た そ う と す る が ︑ そ の 彼 女 が ﹁ 宿 命 づ け ら れ た 少 女 ﹂ と な っ て ク エ ン テ ィ ン に 覆 い 被 さ っ て い る の で あ る ︒ 物 語 冒 頭 で ︑ ク エ ン テ ィ ン は ︑ 父 か ら 贈 ら れ た 祖 父 の 懐 中 時 計 の 音 を 聞 く が ︑ そ れ は ク エ ン テ ィ ン の 人 生 を 大 き く 左 右 す る 象 徴 的 な 存 在 と な っ て い る ︒ 父 は 息 子 に 時 計 を 渡 す と き ︑ ﹁ す べ て の 希 望 と 欲 望 の 墓 碑 を お 前 に や ろ う ﹂ と 言 い ︑ そ れ を 贈 る 理 由 は ︑ ﹁ 時 間 を 忘 れ ず に い る た め で は な く ︑ た ま に は し ば し 時 間 を 忘 れ て ︑ 時 間 を 征 服 し よ う な ど と い う 試 み に 命 を す り へ ら さ な い よ う に す る た め ﹂ ︵SF 76 ︶ で あ り ︑ ど ん な 戦 い に も ︑ ﹁ 勝 利 な ん て も の は ︑ 哲 学 者 や 愚 か 者 の 幻 想 に 過 ぎ な い ﹂ と い う 敗 北 の 哲 学 で あ っ た ︒ 父 は ま た ︑ ﹁ 人 間 は 不 幸 の 総 和 ﹂ ︵SF 104 ︶ だ と 言 う ︒ そ し て ︑ ク エ ン テ ィ ン が 死 の 寸 前 に 思 い 出 す の は ︑ ﹁ す べ て の 人 間 は た だ ゴ ミ の 山 か ら 集 め た お が ク ズ が 固 ま っ た も ︵ 一 四 九 ︶
の そ の お が ク ズ を 詰 め 込 ん で 作 っ た 人 形 に 過 ぎ な い ﹂ ︵SF 175 ︶ と い う 父 の 言 葉 で あ り ︑ 必 死 で 抵 抗 す る 息 子 に ︑ ﹁ ﹃ も う な い ﹄ と い う の は あ ら ゆ る 言 葉 の 中 で 一 番 悲 し い 言 葉 な の だ よ 世 の 中 に は ほ か に な に も な い の だ 時 間 の 流 れ に 飲 み 込 ま れ る ま で は 絶 望 で す ら な い し ﹃ も う な い ﹄ と な る ま で は 時 間 す ら な い の だ よ ﹂ ︵SF 178 ︶ と い う と ど め を さ す よ う な 諭 し で あ っ た ︒ 一 方 母 は ︑ ﹁ 僕 が お 母 さ ん と 呼 べ さ え し た ら ︒ お 母 さ ん ﹂ ︵SF 95 ︶ ︑ ﹁ も し 僕 に 母 親 さ え い た ら お 母 さ ん お 母 さ ん と 呼 べ さ え し た ら ﹂ ︵SF 172 ︶ と い う ︑ 絶 望 に 近 い 息 子 の 叫 び に 応 え て く れ な い ︒ 世 間 的 に は ︑ 東 部 の 名 門 大 学 の 学 生 と な っ た コ ン プ ソ ン 家 の 長 男 だ が ︑ ベ ン ジ ー 農 場 を 売 り 払 っ て 学 資 に し ︑ キ ャ デ ィ を 失 い ︑ も は や 家 に 救 い も 頼 り と す る 者 も な く 自 殺 し か 選 ぶ ほ か な か っ た ク エ ン テ ィ ン で あ っ た ︒ ク エ ン テ ィ ン は ︑ 最 愛 の キ ャ デ ィ を 守 ろ う と ︑ ド ー ル ト ン ・ エ イ ム ズ に 立 ち 向 か う が ︑ 赤 子 の よ う に ひ ね ら れ ︑ 最 後 に ︑ 父 に ︑ 妹 と の 近 親 相 姦 を 犯 し た と 言 い 張 る が ︑ そ の 妄 想 は 何 の 効 力 も な い ︒ す べ て を 否 定 さ れ て ︑ 彼 は 異 郷 の 地 で 自 殺 を 決 意 す る わ け で あ る が ︑ そ の ク エ ン テ ィ ン に つ き ま と っ て 分 身 と な っ て い る の が 影 で あ る ︒ 自 殺 す る 当 日 の 朝 の 描 写 は ︑ 窓 枠 の 影 と 時 計 の 音 の 描 写 で 始 ま る ︒ ﹁ 窓 枠 の 影 が カ ー テ ン に 映 る と ︑ 七 時 と 八 時 の あ い だ だ と わ か り ︑ す る と 僕 は ふ た た び 時 間 の 中 に い て 時 計 の 音 が 聞 こ え て い た ︒ ﹂ ︵SF 76 ︶ こ の 影 は や が て ク エ ン テ ィ ン の 影 の 描 写 に 移 行 し ︑ 時 間 と と も に 変 化 し な が ら ︑ 生 身 の ク エ ン テ ィ ン と 不 即 不 離 の 関 係 に な る ︒ ﹁ 橋 の 影 ︑ つ ま り て す り の 横 木 の 列 の 影 ︑ そ れ か ら 川 面 に ぺ っ た り と 映 っ た 僕 の 影 ︑ こ ん な ふ う に あ っ さ り ︑ 僕 か ら 離 れ よ う と し な い 影 の や つ を 僕 は 出 し 抜 い て や っ た の だ ﹂ ︵SF 90 ︶ と い っ た 心 情 表 現 や ︑ ﹁ だ か ら 気 を つ け な い と ︑ 僕 が 出 し ぬ い て 水 に 落 と し て や っ た 影 が ま た 見 え て し ま う だ ろ う ︒ 性 懲 り の な い 影 の や つ を ま た 踏 ん で し ま う こ と に な る だ ろ う ﹂ ︵SF 95 -96 ︶ と い っ た 描 写 に は ︑ 分 身 の 影 に 対 す る 強 い 敵 対 感 情 す ら 感 じ ら れ る ︒ こ う し て ク エ ン テ ィ ン の 分 身 と な っ た 影 は ︑ 次 第 に 彼 の 意 識 の 深 層 に ま で 食 い 込 み ︑ 時 計 ︵ の 音 ︶ と 表 裏 一 体 と な ︵ 一 五 〇 ︶
り ︑ や が て そ れ が 妹 キ ャ デ ィ に 対 す る 近 親 相 姦 妄 想 へ と 加 速 さ れ る ︒ さ ら に 途 中 で 出 会 っ た ︑ 妹 と の 連 想 を 呼 ぶ ︑ イ タ リ ア の 少 女 と の 関 わ り が 意 識 の 混 濁 を 強 め て い く ︒ ク エ ン テ ィ ン は 少 女 か ら 逃 れ よ う と し て 走 り 出 す が ︑ 少 女 と 影 が 重 な り 合 い ︑ 窮 地 に 追 い 込 ま れ て い く ︒ ﹁ 僕 は さ ら に 速 度 を ゆ る め ︑ 僕 の 影 は 僕 よ り 前 に 出 て ︑ 柵 を 隠 す ほ ど 伸 び た 雑 草 の 中 に 頭 を 入 れ て 引 き ず っ て い く が ︑ 逃 れ ら れ な い ︒ ﹂ ︵SF 133 ︶ 次 第 に 影 の 存 在 が 大 き く な り ︑ 最 後 は ク エ ン テ ィ ン 自 身 の 存 在 の 不 安 が 影 そ の も の と 化 し て い く ︒ 安 定 し て い た 一 切 の も の が 影 と な り 矛 盾 と な り 僕 が し て き た こ と す べ て が 影 と な り 僕 が 感 じ 苦 し ん で き た こ と が 目 に 見 え る 滑 稽 で い び つ な 影 を ま と い そ れ ら の 影 は 意 味 も な く あ ざ け っ て 主 張 す る は ず だ っ た 存 在 理 由 を み ず か ら 否 定 す る こ と を 本 性 と し な が ら 僕 は い た 僕 は い な か っ た 誰 が い な か っ た い な か っ た の は 誰 か と 考 え る ば か り な の だ っ た ︒ ︵SF 170 ︶ 死 直 前 に は ︑ 生 死 の 境 界 が 薄 れ ︑ 異 郷 に あ っ て ス イ カ ズ ラ の 香 る ミ シ シ ッ ピ の 意 識 が ク エ ン テ ィ ン の 切 実 な 心 情 を 追 い 詰 め て い く ︒ ま だ 十 五 分 あ る ︒ そ れ か ら 僕 は い な く な る ︒ 最 高 に 平 和 な 言 葉 だ ︒ 最 高 に 平 和 な 言 葉 ︒ 我 在 ら ざ り き ノ ン ・ フ イ ︒ 我 在 り ス ム ︒ 我 在 り き フ イ ︒ 我 在 ら ず ノ ン ・ ス ム ︒ 昔 ど こ か で 鐘 の 音 を 聞 い た ︒ ミ シ シ ッ ピ か マ サ チ ュ ー セ ッ ツ だ ︒ 僕 は い た ︒ 僕 は い な い ︒ マ サ チ ュ ー セ ッ ツ か ミ シ シ ッ ピ だ ︒ ︵SF 174 ︶ そ し て 先 ほ ど 引 用 し た ︑ ﹁ も う な い ﹂ と い う 父 の 言 葉 を 想 起 し な が ら ︑ ク エ ン テ ィ ン は 最 後 の 身 支 度 を 調 え て 入 水 ︵ 一 五 一 ︶
に 向 か う ︒ ﹁ 最 後 の 鐘 の 音 が 鳴 っ た ︒ つ い に そ の 響 き が や む と ︑ 暗 闇 は ふ た た び 静 か に な っ た ︒ 僕 は 居 間 に 行 っ て 明 か り を つ け た ︒ チ ョ ッ キ を 身 に つ け た ︒ ﹂ ︵SF 178 ︶ フ ォ ー ク ナ ー の 作 品 に は ︑ 清 澄 で 秩 序 だ っ た 情 景 描 写 で 終 わ る も の が 多 い ︒ こ の ク エ ン テ ィ ン も ︑ す べ て の 混 乱 が 一 気 に 押 し 寄 せ た 後 ︑ 儀 式 的 と も 言 え る 死 の 準 備 を 終 え ︑ 落 ち 着 き と 清 澄 な 心 情 で 最 期 を 迎 え ︑ 影 も 消 え る ︒ ﹃ 響 き と 怒 り ﹄ 全 体 の 最 後 の 広 場 の 場 面 で も ︑ ラ ス タ ー が ︑ 馬 車 を 南 軍 兵 士 の 記 念 碑 の 左 方 向 に 走 ら せ て ︑ ベ ン ジ ー が 大 き な わ め き 声 を あ げ る が ︑ 通 り か か っ た ジ ェ ー ソ ン が ︑ 馬 車 を い つ も の よ う に 右 回 り に す る と ︑ ﹁ ベ ン ジ ー の 目 は う つ ろ で ︑ 青 い 澄 ん だ 眼 差 し に 戻 り ︑ 再 び ︑ 通 り の 建 物 の 軒 や 正 面 が 左 か ら 右 に な だ ら か に 流 れ ︑ 柱 も 木 も ︑ 窓 も 戸 口 も 看 板 も ︑ す べ て の も の が そ の あ る べ き 場 所 に 収 ま り ﹂ ︵SF 321 ︶ ︑ 清 澄 で 秩 序 だ っ た 世 界 が 蘇 る ︒ こ の よ う に ︑ ク エ ン テ ィ ン の 死 と と も に 影 は 消 え ︑ 秩 序 だ っ た 世 界 が 蘇 る が ︑ も ち ろ ん 完 全 な 平 安 や 幸 福 な 世 界 が 蘇 っ た わ け で は な い ︒ こ こ に は ︑ 先 に 触 れ た ︑ ﹁ 二 つ の 地 平 に 挟 ま れ て ︑ 壺 の 上 で 恐 ろ し い 姿 ﹂ を 引 き 継 い だ ク エ ン テ ィ ン 像 が あ り ︑ ﹁ 丘 ﹂ と そ の 一 連 の 作 品 で 述 べ た ︑ ﹁ 得 体 の 知 れ な い な い も の ﹂ ︑ ﹁ 輝 く 女 の 姿 を し た 死 ﹂ が 揺 曳 し て い る ︒ ク エ ン テ ィ ン に ま つ わ る ︑ 影 と 性 と 水 死 の 表 象 は ︑ い っ そ う そ の 度 合 い を 深 め な が ら 作 品 の 根 底 に 流 れ 続 け て い る の で あ る ︒ 特 に ク エ ン テ ィ ン が 最 後 の 拠 り 所 と す る キ ャ デ ィ 像 は ︑ 冒 頭 の 時 計 の 刻 む 音 が ︑ ﹁ 幼 き 妹 ﹂ と ﹁ 死 ﹂ ︵Little Sister Death ︶ ︵SF 76 ︶ の 連 想 を 呼 び 起 こ す よ う に ︑ そ の 連 続 性 は 輻 輳 し な が ら 深 化 し て い る ︒ こ の 幼 き 妹 が 死 を 表 象 す る 考 え 方 は ︑ エ ド モ ン ド ・ ヴ ォ ル ペ が 指 摘 し て い る よ う に ︵Edmond L. Volpe 98 ︶ ︑ ア ッ シ ジ の 聖 フ ラ ン シ ス コ の ﹁ 太 陽 の 賛 歌 ﹂ と い う 賛 美 歌 か ら 取 ら れ た も の で あ ろ う ︒ 賛 美 歌 で は ︑ ﹁ 兄 弟 ﹂ が ︑ 昼 の 光 を も た ら す 太 陽 で あ り ︑ 加 え て ︑ 風 ︑ 空 気 ︑ 雲 ︑ 凪 や 全 天 候 を ︑ さ ら に は 暗 闇 を 照 ら す 火 を 表 象 す る ︑ 光 り 輝 く 存 在 で あ る ︒ 一 方 ﹁ 姉 妹 ﹂ は ︑ ﹁ 誰 も が 逃 れ る こ と の で き な い 肉 体 の 死 ﹂ と ︑ 月 や 星 と 結 び 付 け ら れ て お り ︑ 全 体 と し て ︑ こ れ ら を 統 べ る 神 へ の 賛 美 歌 と な っ て い る ︒ ︵ 一 五 二 ︶
キ ャ デ ィ を 最 後 の 拠 り 所 と す る ク エ ン テ ィ ン は ︑ 聖 フ ラ ン シ ス コ が 妹 を 持 っ た こ と な い と 主 張 す る が ︑ そ れ は ︑ 少 女 を 肉 体 の 死 と 結 び 付 け る 聖 者 へ の 反 発 で あ ろ う ︒ ま た こ の ﹁ 妹 を 持 っ た こ と が な い ﹂ と い う 激 し い 抗 議 は ︑ 憎 む べ き ド ー ル ト ン ・ エ イ ム ズ や ジ ェ ラ ル ド ・ ブ ラ ン ド に も 向 け ら れ て い る ︒ ︵SF 160, 166 ︶ さ ら に こ の ﹁ 幼 き 妹 ﹂ の 幻 想 は ︑ イ タ リ ア の 少 女 と の 不 幸 な 遭 遇 に よ っ て パ ロ デ ィ 化 を 余 儀 な く さ れ る ︒ ク エ ン テ ィ ン は ︑ 彼 が 愛 す る キ ャ デ ィ 像 と ︑ 目 の 前 の 少 女 と の あ ま り の 落 差 に 自 暴 自 棄 的 な 高 笑 い で し か 対 処 で き ず ︑ 水 死 へ の 歩 み を 早 め ︑ 死 と と も に 分 身 の 影 も 消 え て い く こ と に な る ︒ 河 合 は ︑ 影 と 本 人 の 完 全 な 分 離 は ︑ 本 人 の 死 で あ り ︑ 死 者 や 幽 霊 に は 影 が な い と い う 例 を い く つ か 挙 げ て い る が ︵ 河 合 一 八 ︶ ︑ ま さ に ク エ ン テ ィ ン の 影 は 彼 の 死 と と も に 消 え る こ と に な る ︒ し か し 同 時 に ︑ ク エ ン テ ィ ン は ︑ ﹁ 溺 れ 死 ん だ 人 の 影 は い つ ま で も そ の 人 を 水 の 中 に 探 す ﹂ ︵SF 90 ︶ と い う 黒 人 た ち の 迷 信 を 思 い だ し ︑ 死 後 の こ と に も 思 い を 馳 せ る ︒ た だ ク エ ン テ ィ ン の 影 と 黒 人 た ち や 他 の 共 同 体 と の 繋 が り は ︑ ま だ 個 人 的 な レ ベ ル に 留 ま っ て お り ︑ 社 会 的 な 広 が り は な い ︒ し か し そ の 影 が ︑ 社 会 的 な 文 脈 の 中 で 共 同 体 に 共 有 さ れ る と ︑ 共 同 体 の 無 意 識 の 中 に 沈 潜 し て い き ︑ 眼 前 の 影 は 消 え て も 記 憶 の 影 と な る ︒ ﹃ 八 月 の 光 ﹄ で は ︑ ク リ ス マ ス の 個 人 的 な 影 が ︑ 南 部 共 同 体 の 中 で 負 の 側 面 か ら 共 有 さ れ ︑ 白 人 至 上 主 義 者 の グ リ ム か ら ︑ 残 酷 な 仕 打 ち を 受 け た ク リ ス マ ス の 唇 に 残 っ た 影 は ︑ 人 々 の 記 憶 の 中 に 永 遠 に 刻 印 さ れ て い く ︒
四
ジ
ョ
ー
・
ク
リ
ス
マ
ス
の
人
種
の
影
と
ゲ
イ
ル
・
ハ
イ
タ
ワ
ー
の
亡
霊
︵
﹃
八
月
の
光
﹄
︶
先 ほ ど ︑ ﹃ 八 月 の 光 ﹄ の 死 を 前 に し た ク リ ス マ ス の 口 も と に ︑ 影 が さ し て い た と 述 べ た が ︑ そ の 影 は ︑ 彼 の 誕 生 以 来 ︑ 特 に 五 歳 の 時 か ら つ き ま と っ て い た も の で あ り ︑ 最 後 に グ リ ム に 去 勢 さ れ て 殺 害 さ れ ︑ 町 の 人 々 の 共 有 の 記 憶 と な っ ︵ 一 五 三 ︶て い く ︒ 口 も と に 何 か ︑ 影 の よ う な も の が う か ん で い た ︒ ︵ 中 略 ︶ 腰 と 尻 の あ た り の ず た ず た に 切 り 裂 か れ た 服 の 中 か ら ︑ い ま ま で 押 し こ ま れ て い た 黒 い 血 が ︑ 吐 き 出 さ れ る 息 さ な が ら に ほ と ば し り 出 る よ う に 見 え た ︒ ︵ 中 略 ︶ 彼 ら は こ の 姿 を 忘 れ る こ と は で き な い だ ろ う ︒ ︵LA 464 -65 ︶ こ の よ う に ︑ ク リ ス マ ス の 影 は ︑ 南 部 の 人 種 を 巡 る 深 刻 な 黒 い 影 と な っ て 人 々 の 記 憶 に 刻 印 さ れ て い く わ け で あ る が ︑ そ の 影 は ︑ ク リ ス マ ス の 内 面 に 巣 く う 自 ら の 苦 悩 の 影 と ︑ 彼 自 身 の 理 解 を 超 え た ︑ 周 囲 が 押 し つ け た 影 と が 折 り 重 な っ て い る ︒ 従 っ て こ の 影 は ︑ ク リ ス マ ス の 誕 生 後 も 死 後 も さ し 続 け ︑ こ の 物 語 の す べ て を 物 語 る 象 徴 的 な 存 在 と な っ て い る の で あ る ︒ 彼 の 影 は ︑ 祖 父 の ド ッ ク ・ ハ イ ン ズ が 娘 の 不 品 行 を 許 せ ず ︑ 見 殺 し に し た 母 体 か ら 生 ま れ た 赤 ん 坊 を ︑ 孤 児 院 の 戸 口 に 放 置 し た 時 か ら さ し 続 け る ︒ 孫 に 流 れ る 黒 人 の 血 を 疑 う ハ イ ン ズ は ︑ す ぐ に 施 設 の 釜 焚 き と な っ て 幼 児 を 監 視 す る が ︑ そ こ で の ク リ ス マ ス の 描 写 は ︑ ま さ に 影 一 色 と も 言 え る も の で あ る ︒ ﹁ 午 さ が り の 森 閑 と し た 時 間 に ︑ だ れ も い な い ひ っ そ り と し た 廊 下 に 立 っ た 彼 は ︑ 影 の よ う だ っ た ︒ 五 歳 に し て は 小 さ な か ら だ が ︑ 影 の よ う に 陰 気 で 静 か だ っ た ︒ ﹂ ︵LA 119 -20 ︶ 五 歳 で 養 子 に 出 さ れ る が ︑ 孤 児 院 で 植 え 付 け ら れ た ︑ 黒 人 と い う レ ッ テ ル を 自 ら 信 じ 込 み ︑ そ の 意 識 は 死 ぬ ま で 消 え る こ と は な い ︒ 彼 は 成 長 し て 恋 人 を 持 つ が ︑ 厳 格 な 養 父 と 対 立 し ︑ 最 後 は 養 父 を 殴 り 倒 し た 後 ︑ 長 い 苦 し み の 放 浪 を 続 け る ︒ 一 五 年 の 放 浪 の 後 ︑ ジ ョ ア ナ ・ バ ー デ ン と の 運 命 的 な 出 会 い を し て ︑ 黒 人 と い う 意 識 が 一 層 加 速 さ れ て い く こ と に な る ︒ 彼 女 は ︑ ニ ュ ー イ ン グ ラ ン ド で の 生 い 立 ち の 中 で ︑ 歪 ん だ 人 種 の 影 を 信 じ 込 ま さ れ ︑ 南 部 の 黒 人 の た め に 働 い て い た の で あ る ︒ ジ ョ ア ナ は ︑ 彼 女 自 ら に 信 じ 込 ま せ る よ う に ︑ ク リ ス マ ス に 黒 人 の 影 の 恐 怖 を 吐 露 す る ︒ ︵ 一 五 四 ︶
わ た し を ︑ わ た し た ち を お お っ て い る 影 ︒ あ ら ゆ る 白 人 ︑ あ ら ゆ る 人 を お お っ て い る 影 の よ う に 思 わ れ た の ︒ 今 後 ず っ と ︑ こ の 世 界 に 生 ま れ て く る 子 供 た ち が ︑ そ の 白 い か ら だ で 初 め て 息 を 吸 う 前 に ︑ も う そ の 黒 い 影 が お お い か ぶ さ っ て く る の だ と わ た し は 思 っ た の ︒ わ た し に は そ の 黒 い 影 が 十 字 架 の 形 を し て い る よ う に 見 え た わ ︒ ︵LA 253 ︶ 彼 女 は さ ら に 続 け て ︑ ﹁ そ の 影 を の が れ る こ と は で き な い ︒ 黒 人 の 負 っ て い る 呪 い は 神 の 呪 い だ ︒ し か し ︑ 白 人 の 負 っ て い る 呪 い は ︑ 黒 人 な の だ ﹂ と 黒 人 の 影 を 絶 対 化 す る ︒ 言 わ ば ︑ ジ ョ ア ナ 自 身 も 影 の 犠 牲 者 で あ り ︑ 同 時 に 加 害 者 と な っ て い る の で あ る ︒ こ う し て 押 し つ け ら れ 人 種 の 影 を ︑ 自 ら の 意 識 に 押 し 込 ん で ︑ そ れ を ア イ デ ン テ ィ テ ィ の 拠 り 所 と す る ク リ ス マ ス と ︑ 人 種 の 影 を 詛 い と 十 字 架 に 置 き 換 え る ジ ョ ア ナ と が ︑ 悲 劇 に 突 入 す る の は 時 間 の 問 題 で あ り ︑ ジ ョ ア ナ 殺 害 と い う 悲 惨 な 結 末 を 迎 え る こ と に な る ︒ こ の 作 品 に は ︑ も う 一 人 ︑ 影 に 纏 わ る 重 要 な 人 物 が い る ︒ ゲ イ ル ・ ハ イ タ ワ ー で あ る ︒ 彼 は ク リ ス マ ス と リ ー ナ ・ グ ロ ー ブ の 二 人 の 物 語 に 唯 一 深 く 関 わ り ︑ ジ ョ ア ナ ・ バ ー デ ン を 初 め と す る ︑ ク リ ス マ ス の 事 件 に 関 わ っ た 人 々 の 影 と 深 く 重 な る 点 で ︑ 隠 れ た 主 人 公 と も 言 え る 人 物 で あ る ︒ こ の ハ イ タ ワ ー は ︑ ジ ョ ア ナ と ク リ ス マ ス の 惨 劇 が 終 わ り ︑ リ ー ナ た ち が 旅 立 っ た 後 ︑ い つ も の よ う に 一 人 窓 辺 に 座 っ て ︑ い ま ま で 彼 が 関 わ っ た 人 物 た ち の 幻 影 を 追 っ て い く ︒ い ま 影 に 代 わ っ て 幻 影 と い う 言 葉 を 使 っ た が ︑ ハ イ タ ワ ー の 脳 裏 に 去 来 す る の は ︑ ク リ ス マ ス た ち の 影 に 代 わ っ て ︑ 彼 が 思 い 描 く 車 輪 の 中 の 顔 ︵ 幻 影 ︶ で あ り ︑ さ ら に は 彼 の 人 生 を 左 右 し た 亡 霊 ︵ghost ︶ た ち で あ る ︒ す な わ ち ︑ フ ォ ー ク ナ ー は ︑ ﹃ 八 月 の 光 ﹄ 以 降 ︑ 歴 史 性 や 南 部 性 を 拡 大 し ︑ 個 人 的 な 影 に ま つ わ る 幻 影 や 亡 霊 の 世 界 を 深 化 ・ 拡 大 さ せ て い っ た の で あ る ︒ 包 帯 を 頭 に 巻 い た ハ イ タ ワ ー が 座 る 窓 辺 で は ︑ 八 月 の 日 中 の 光 が 消 え ︑ 黄 昏 時 を 迎 え よ う と し て い る が ︑ そ こ は ︑ ハ イ タ ワ ー が 長 年 亡 霊 を 眺 め て 来 た 場 所 で あ り ︑ 幻 影 や 亡 霊 が 出 没 す る 時 刻 で あ る ︒ 彼 の 死 も 予 兆 さ れ て お り ︑ ま る ︵ 一 五 五 ︶
で 仏 の 法 輪 が 回 る よ う に ︑ 回 想 さ れ る 過 去 の 悲 劇 の 一 つ 一 つ が ︑ ゆ っ く り と 進 む 車 輪 の 車 軸 に 映 し 出 さ れ た ﹁ 顔 ﹂ と な っ て 回 っ て い く ︒ 悔 恨 と 苦 し み の 瞬 間 に は 車 輪 は 泥 沼 に は ま り ︑ 解 放 さ れ る と 動 き だ す ︒ ハ イ タ ワ ー を 悲 劇 の 境 遇 に お し や っ た の は ︑ 彼 の 家 庭 環 境 で あ っ た ︒ 要 領 の よ い ︑ 合 理 主 義 者 で ︑ 無 難 に 世 渡 り を し て き た 父 ︑ 妥 協 を 許 さ な い 冷 厳 な 信 念 を 持 ち な が ら ︑ 楽 天 的 な 牧 師 役 と 医 師 を 無 難 に こ な す 父 は ︑ 子 供 の ハ イ タ ワ ー に は と う て い 受 け 入 れ が た い 存 在 で あ っ た ︒ 南 部 魂 や 心 を 軽 く 見 て ︑ 上 辺 を 矛 盾 な く 生 き て い る 父 と は あ ま り に 懸 隔 が あ り す ぎ た の で あ る ︒ さ ら に 母 親 は ︑ や せ た 顔 と ︑ 日 ご と に 大 き く な っ て い く 二 つ の 目 だ け し か な い と 思 わ せ た 病 身 で ︵LA 475 ︶ ︑ 愛 情 も 通 常 の 親 子 関 係 も な く ︑ 影 と し て し か 映 ら な い ︒ ハ イ タ ワ ー に は ︑ ﹁ ま ぼ ろ し の 中 で 育 ち ︑ 一 人 の 亡 霊 と と も に お と な に な る ﹂ ︵LA 474 ︶ 境 遇 し か な か っ た の で あ る ︒ こ の ハ イ タ ワ ー と 両 親 と の ︑ 屈 折 し た 不 幸 な 関 係 は ︑ 先 に 触 れ た ク エ ン テ ィ ン と 彼 の 両 親 と の 関 係 と 二 重 写 し に な っ て い る ︒ か く し て ハ イ タ ワ ー は ︑ 鬱 屈 し た 心 情 を 転 化 し て ︑ 祖 父 が 戦 死 し た 土 地 へ 出 向 く こ と に な る ︒ そ の 祖 父 と は ︑ 騎 兵 隊 員 と し て 南 北 戦 争 に 参 戦 し て い た が ︑ 鶏 小 屋 を 襲 撃 し て 射 殺 さ れ て い た の で あ る ︒ ハ イ タ ワ ー は ︑ こ の 祖 父 の 無 謀 な 行 動 に は 目 も く れ ず ︑ 馬 で 疾 駆 す る 栄 光 の 幻 想 だ け を 膨 ら ま せ て い く ︒ 彼 に は ︑ 妄 想 の 栄 光 の 地 を ︑ 信 仰 の 任 務 の 地 と す る 選 択 肢 し か な か っ た の で あ る ︒ そ し て 神 学 校 で 知 り 合 っ た 妻 を 連 れ て ︑ 祖 父 の 死 ん だ 地 に 赴 任 す る が ︑ 祖 父 の イ メ ー ジ を 誇 大 妄 想 的 に 膨 ら ま せ ︑ 説 教 中 で す ら 幻 想 の 世 界 に 入 り 込 ん で 会 衆 を 混 乱 さ せ る ︒ 妻 も 眼 中 に な く ︑ メ ン フ ィ ス の ホ テ ル で の 謎 の 自 殺 に ま で 追 い つ め て い く こ と に な る ︒ 牧 師 と し て の 資 格 を 失 い ︑ 土 地 の 人 々 か ら 暴 行 を 受 け ︑ 任 地 を 追 い 払 わ れ よ う と す る が 踏 み と ど ま る ︒ 以 来 妻 を 自 殺 に 追 い や っ た 罪 悪 感 に も 苛 ま れ ︑ バ イ ロ ン ・ バ ン チ と い う 細 い 糸 で 共 同 体 と 結 ば れ な が ら 孤 独 な 生 活 を し て き た の で あ る ︒ こ の 牧 師 ハ イ タ ワ ー に と っ て ︑ 本 来 祈 り は 最 も 重 要 な も の で あ る が ︑ ど う し て も 祈 れ な い ︒ 最 大 の 理 由 の 一 つ は ︑ 神 学 校 時 代 以 来 の 伴 侶 で あ っ た 妻 に 対 す る 罪 悪 感 で あ っ た ︒ 亡 霊 に 囲 ま れ て 育 っ た ハ イ タ ワ ー に と っ て ︑ 結 婚 し た 男 ︵ 一 五 六 ︶
女 は ︑ ﹁ 生 き て い る 二 人 の 人 間 の 中 に 死 の 状 態 が も ち こ ま れ ︑ 存 在 し つ づ け て い る の で あ り ︑ そ の 二 人 は 二 つ の 影 が 鎖 の 影 で し ぼ ら れ て い る よ う な も の だ っ た ︒ ﹂ そ し て ︑ ﹁ 彼 は そ う い う も の に は 慣 れ て い た ︒ な に し ろ 彼 は 亡 霊 と い っ し ょ に 育 っ て き た の だ ︒ ﹂ ︵LA 480 ︶ こ う し て 妻 を 凌 辱 し ︑ 屈 辱 と 死 に 追 い こ ん で ︑ ﹁ 神 ま で も ︑ 恥 ず か し さ に 耐 え か ね て 顔 を そ む け る よ り ほ か な く な る の が 当 然 で は な か っ た か ? ﹂ と 思 う の で あ る ︒ そ し て ︑ ﹁ お れ は 五 十 年 の あ い だ ︑ 土 く れ で さ え な か っ た ︒ お れ は 暗 闇 の 一 瞬 に す ぎ な か っ た ︒ 馬 が 疾 駆 し ︑ 一 発 の 銃 声 が と ど ろ い た 一 瞬 に す ぎ な か っ た ﹂ と 思 い ︑ そ の 死 ん だ 祖 父 が 自 分 そ の も の だ と 考 え る ︒ こ う し て 彼 は ︑ ﹁ 私 の 孫 の 妻 を 誘 惑 し 殺 害 し た 男 だ ﹂ ︵LA 491 ︶ と い う 強 い 罪 意 識 に 苛 ま れ る の で あ る ︒ 彼 に 残 さ れ た の は ︑ 自 閉 の 道 し か な く ︑ ﹁ 一 人 で 自 己 に 忠 実 に 生 き て い さ え す れ ば い い ﹂ と 考 え 生 き て い く こ と に な る ︒ 外 部 世 界 と の 門 を 閉 ざ し て ︑ た だ バ イ ロ ン と 細 い 糸 で つ な が れ て い た が ︑ 最 後 は ク リ ス マ ス の 悲 劇 に 遭 遇 し ︑ 一 方 で ︑ リ ー ナ の 出 産 に 立 ち 会 っ て ︑ 新 し い 生 命 に 出 会 う ︒ し か し 祈 り は 戻 っ て こ な い ︒ 祈 れ ぬ ま ま ︑ 窓 辺 に 座 り ︑ ハ イ タ ワ ー の 脳 裏 で ︑ 思 索 の 車 体 を 付 け た 車 輪 は 砂 上 を 進 む ︒ 次 第 に 車 輪 は ほ の か な 輝 き を 生 み 出 し ︑ 後 光 に 包 ま れ て い る よ う に な り ︑ そ の 後 光 の 中 に あ ま た の 顔 が 浮 か び 上 が る ︒ 彼 が 見 分 け る ほ と ん ど の 顔 は 平 和 に 満 ち た 顔 で あ る が ︑ 最 後 に ク リ ス マ ス と 彼 を 殺 し た グ リ ム が 浮 か ぶ ︒ ハ イ タ ワ ー の 最 期 が 近 づ い て い る の で あ る ︒ そ の 時 彼 の 身 体 が 宙 に 浮 く よ う に 感 じ ︑ 死 を 予 感 し ︑ ﹁ 祈 ら な け れ ば な ら な い ︒ 祈 ろ う と し な け れ ば な ら な い ﹂ ︵LA 492 ︶ と 思 う ︒ だ が ︑ 彼 は 祈 ら な い ︒ 祈 ろ う と つ と め も し な い ︒ 彼 の 身 体 は 一 層 空 に な り ︑ 力 つ き て 窓 枠 に じ っ と う つ ぶ せ に な っ て い る ︒ そ し て ︑ ﹁ だ か ら ︑ い よ い よ ︑ い ま ︑ い ま だ ﹂ ︵LA 492 ︶ と 思 う ︒ こ の ﹁ い ま だ ﹂ と い う 意 味 は 明 示 さ れ て い な い が ︑ 祈 ろ う と す る 気 持 ち と 祈 れ な い 気 持 ち が 交 錯 し ︑ 死 を 直 前 に し た 身 体 が 宙 に 浮 く よ う な 瞬 間 で あ る ︒ 最 後 に ︑ ﹁ 亡 霊 た ち が ひ た す ら に 待 っ て ﹂ お り ︑ ﹁ 雲 の よ う に 澎 湃 と 湧 き お こ る ま ぼ ろ し の 砂 塵 に 乗 っ て ︑ 死 人 た ち が 眼 界 に 踊 り こ ん で く る ﹂ 瞬 間 を 迎 え る ︒ そ れ は 紛 れ も ︵ 一 五 七 ︶
な く ︑ ハ イ タ ワ ー が 求 め て き た 祖 父 の 幻 想 の 中 の 栄 光 の 姿 と の 再 会 で あ り ︑ 彼 が 聞 く の は ︑ ﹁ 高 ら か に 鳴 り わ た る ラ ッ パ の 音 ︑ 剣 と 剣 の 打 ち あ う 音 ︑ 雷 鳴 の よ う に 消 え て い く 蹄 の 音 に 耳 を す ま し て い る よ う だ ︒ ﹂ ︵LA 493 ︶ こ の よ う に ハ イ タ ワ ー の ﹁ い ま ﹂ は ︑ 祈 ろ う と し ︑ ﹁ 最 後 に 残 っ た 名 誉 と 誇 り と い の ち ﹂ を 見 い だ そ う と す る が ︑ そ れ は ま た ︑ ﹁ 亡 霊 た ち が ひ た す ら に 待 っ て い た ﹂ 瞬 間 と 重 な る ︒ そ し て 結 局 ︑ 死 を 前 に ハ イ タ ワ ー が 行 き 着 く の は ︑ 祖 父 と い う 原 点 回 帰 と い う 堂 々 巡 り で あ る ︒ こ れ は ︑ 祖 父 ・ 父 ・ 息 子 三 代 を 巡 る ︑ 南 北 戦 争 の 敗 戦 を 初 め と す る 南 部 の 病 巣 の 深 さ を 物 語 っ て お り ︑ こ の 魔 の 循 環 は 容 易 に 止 ま ら な い ︒ こ の 回 路 は ︑ ち ょ う ど 一 五 年 間 放 浪 し て ︑ 同 心 円 を 描 く よ う に ま た 元 に 戻 っ て 悲 劇 に 終 わ る 人 生 を 辿 っ た ク リ ス マ ス の 一 生 と 重 な る ︒ ク リ ス マ ス も ハ イ タ ワ ー も 円 か ら 一 歩 も 外 に 出 ら れ ず ︑ ﹁ 指 し 手 ﹂ ︵the Player ︶ に 操 ら れ る よ う に ︑ 影 と 亡 霊 の 世 界 に 舞 い 戻 る の で あ る ︒ ハ イ タ ワ ー に は ︑ 八 月 の 一 条 の 光 が さ し た と 思 わ れ た が ︑ 結 局 混 迷 の 世 界 に 引 き 戻 さ れ て い く ︒ そ れ は ︑ 南 部 の 亡 霊 た ち の 牽 引 力 の 強 さ ゆ え で あ ろ う ︒ 一 方 ︑ 前 進 す る リ ー ナ に は 影 も 亡 霊 も な い ︒ ま た 彼 女 の 乗 る 馬 車 は ゆ っ く り と 平 穏 な 動 き を し て ︑ ハ イ タ ワ ー の 車 輪 と は 対 照 的 で あ る ︒ こ れ は 光 と 影 を 浮 か び 上 が ら せ る 作 品 の 全 体 構 造 の 妙 で あ り ︑ か す か な ﹁ 明 日 ﹂ へ の 歩 み が 感 じ ら れ る ︒ だ が ︑ 四 年 後 の ﹃ ア ブ サ ロ ム ︑ ア ブ サ ロ ム ! ﹄ で は ︑ そ の 歩 み が 滞 り ︑ フ ォ ー ク ナ ー 文 学 の 影 か ら 幻 影 と 亡 霊 に 至 る 世 界 は ︑ さ ら に 混 迷 を 深 め て い く ︒
五
ア
メ
リ
カ
南
部
の
影
と
亡
霊
︵
﹃
ア
ブ
サ
ロ
ム
︑
ア
ブ
サ
ロ
ム
!
﹄
︶
い ま ま で 触 れ て き た よ う に ︑ ﹁ 丘 ﹂ に 登 場 し た 無 名 の 自 由 労 働 者 が 引 き ず っ て い た 影 は ︑ ﹃ 響 き と 怒 り ﹄ で ク エ ン テ ィ ン の 影 に 変 容 し て 具 現 化 さ れ ︑ ﹃ 八 月 の 光 ﹄ で は 南 部 の 人 種 問 題 を 抱 え 込 ん で ︑ そ の 影 を 一 層 大 き く 深 化 さ せ て き た ︒ そ し て ︑ こ れ か ら 議 論 す る ﹃ ア ブ サ ロ ム ︑ ア ブ サ ロ ム ! ﹄ で ︑ 一 度 は ﹃ 響 き と 怒 り ﹄ で 自 殺 し た ク エ ン テ ィ ン 青 年 を ︵ 一 五 八 ︶再 登 場 さ せ ︑ ハ ー ヴ ァ ー ド 大 学 に 赴 く 前 に 時 間 を 遡 及 さ せ る ︒ そ し て サ ト ペ ン 物 語 を 中 心 に 据 え て ︑ あ ら た め て ク エ ン テ ィ ン の 自 殺 前 の 苦 悩 に 迫 ろ う と し た の で あ る ︒ ク エ ン テ ィ ン は ︑ サ ト ペ ン た ち の 生 き 様 を ︑ 父 と ロ ー ザ ・ コ ー ル ド フ イ ー ル ド か ら 何 度 も 聞 か さ れ ︑ そ れ を 厳 寒 の ハ ー ヴ ァ ー ド の 学 寮 で カ ナ ダ の 学 友 シ ュ リ ー ヴ と 再 構 築 し て い く う ち に ︑ ク エ ン テ ィ ン の 葛 藤 は ︑ ﹃ 響 き と 怒 り ﹄ の 時 以 上 に 輻 輳 し 深 刻 度 を 増 す こ と に な る ︒ 言 わ ば ︑ ﹃ 響 き と 怒 り ﹄ で ︑ コ ン プ ソ ン 家 の 人 間 関 係 で 苦 悩 し て い た ク エ ン テ ィ ン が ︑ 南 部 社 会 を 背 景 に し た サ ト ペ ン の 物 語 を 聞 き 語 る こ と で ︑ 南 部 と い う ︑ よ り 大 き な パ ー ス ペ ク テ ィ ヴ の も と に 苦 悩 す る 人 物 に 設 定 さ れ た の で あ る ︒ ﹃ 響 き と 怒 り ﹄ で ︑ ク エ ン テ ィ ン の 生 き る 力 を 削 い だ 父 コ ン プ ソ ン 氏 の 人 生 観 は ︑ 言 わ ば 個 人 的 な 不 吉 な 影 で あ っ た が ︑ そ れ は ︑ ﹃ ア ブ サ ロ ム ︑ ア ブ サ ロ ム ! ﹄ に 引 き 継 が れ て ︑ 彼 の シ ニ シ ズ ム や 敗 北 主 義 を 色 濃 く 反 映 し た 語 り は ︑ 南 部 社 会 を 被 う 影 と 重 な っ て ︑ ク エ ン テ ィ ン の 状 況 判 断 に 強 い 影 響 力 を 及 ぼ す ︒ フ ォ ー ク ナ ー は ︑ ﹃ ア ブ サ ロ ム ︑ ア ブ サ ロ ム ! ﹄ の 執 筆 に 当 た っ て ︑ 出 版 社 の ハ リ ソ ン ・ ス ミ ス に 手 紙 を 送 り ︵ 一 九 三 四 年 二 月 頃 ︶ ︑ ﹃ ア ブ サ ロ ム ︑ ア ブ サ ロ ム ! ﹄ の 構 想 を 伝 え て い る ︒ そ れ に よ る と ︑ 当 初 の タ イ ト ル は ﹁ 暗 い 家 ﹂ ︵DARK HOUSE ︶ で ︑ 物 語 は 一 八 六 〇 年 か ら ︑ お よ そ 一 九 一 〇 年 ま で に 起 こ っ た 一 家 族 の 崩 壊 を 描 き ︑ テ ー マ は ︑ ﹁ 大 地 を 冒 涜 し た 男 が ︑ そ の 大 地 に 逆 に 復 讐 さ れ て 一 家 を 破 滅 さ せ る も の だ ﹂ と 書 い て い る ︒ そ し て ﹃ 響 き と 怒 り ﹄ の ク エ ン テ ィ ン が 語 り 手 と な り ︑ つ な ぎ 合 わ せ る が ︑ そ れ は ︑ ﹁ 彼 の 妹 ゆ え に 自 殺 す る 直 前 に あ た り ︑ ま た そ の 彼 か ら ︑ 南 部 と 南 部 人 に 対 す る 憎 し み と い う 形 で 南 部 に 投 影 さ れ た 彼 の 苦 痛 を 通 じ て ︑ 歴 史 物 語 よ り さ ら に 多 く の も の を 引 き 出 す た め ﹂ ︵Selected Letters of William Faulkner 78 -79 ︶ と 述 べ て い る ︒ そ し て そ の 物 語 が ︑ 当 の ク エ ン テ ィ ン が 主 人 公 で あ る か ら ︑ ﹁ 全 く の 作 り 事 ﹂ ︵complete apocrypha ︶ で は な い と 断 っ て い る ︒ 裏 返 せ ば ︑ 物 語 は 多 様 な 個 人 の 視 点 か ら 語 ら れ る が ︑ そ れ ら が ︑ ク エ ン テ ィ ン の 南 部 社 会 と 歴 史 を 背 負 う 苦 悩 の 心 情 に 収 斂 さ れ ︑ 彼 の 苦 渋 の 葛 藤 ︵ 一 五 九 ︶
の な か に 深 淵 な 真 実 が 潜 ん で い る と い う 趣 旨 で あ ろ う ︒ ク エ ン テ ィ ン の 自 殺 が 一 九 一 〇 年 で ︑ そ の 直 前 に ︑ ク エ ン テ ィ ン た ち が 再 構 築 す る ︑ サ ト ペ ン 物 語 の 時 代 が 南 北 戦 争 中 心 で あ っ て み れ ば ︑ 物 語 に は ︑ 先 に 触 れ た ハ イ タ ワ ー の 脳 裏 に 潜 む 影 や 亡 霊 以 上 に ︑ 多 く の 不 吉 な 影 と 亡 霊 と が 去 来 す る こ と に な る ︒ サ ト ペ ン の 物 語 を ク エ ン テ ィ ン に 聞 か せ る ロ ー ザ は ︑ 彼 女 へ の 求 婚 に 対 す る サ ト ペ ン の 暴 言 以 来 ︑ 四 三 年 間 ブ ラ イ ン ド を 閉 じ て ︑ 薄 暗 い 埃 の 立 ち こ め る 部 屋 に 閉 じ こ も っ て お り ︑ 黒 い 喪 服 を ま と っ た 姿 は 亡 霊 と 変 わ ら な い ︒ そ し て そ の 亡 霊 が 話 し 始 め る と ︑ ﹁ 影 の よ う な 慎 ま し さ で 瞑 想 に 耽 る ﹂ ︵AA 4 ︶ サ ト ペ ン が 姿 を 現 す ︒ 彼 女 の サ ト ペ ン 像 は 悪 鬼 の 影 に 喩 え ら れ て い る ︒ あ の 男 は こ の 世 の 誰 に も ︑ ど ん な 物 に も 所 有 さ れ た こ と が な く ︑ 過 去 に お い て も ︑ 未 来 に お い て も そ う で あ り ︑ エ レ ン に さ え も ︑ ジ ョ ー ン ズ の 孫 娘 に よ っ て す ら も 所 有 さ れ て い な か っ た と い う こ と で す ︒ な ぜ か と 言 え ば ︑ こ の 世 で は 現 実 に 生 き た 形 で は 存 在 し て い な か っ た か ら で す ︒ あ の 男 は い わ ば 歩 く 影 で し た ︒ 彼 は ︑ 強 烈 な 悪 魔 の 提 灯 に よ っ て ︑ 大 地 の 堅 い 表 面 か ら 照 ら し 出 さ れ た 自 分 自 身 の 苦 悩 の ︑ 光 に 眼 が く ら ん だ コ ウ モ リ み た い な イ メ ー ジ で し た ︒ ︵AA 139 ︶ ク エ ン テ ィ ン の 父 も ま た ︑ 影 の メ タ フ ァ ー を 用 い な が ら ︑ サ ト ペ ン 物 語 の 曖 昧 さ や 不 可 解 さ を か こ ち ︑ 混 迷 の 度 合 い を 深 め な が ら ク エ ン テ ィ ン に 語 り か け て い く ︒ 南 部 に 生 ま れ ︑ 一 八 六 〇 年 前 後 に 成 人 し た ︑ わ れ わ れ の 先 祖 で あ る ︑ あ の ぼ ん や り し た 影 の よ う な 典 型 ど も は ︑ そ の こ と に よ っ て 現 在 で も ︑ 少 々 光 栄 に 浴 し て い る の だ ︒ そ れ は ま っ た く 信 じ ら れ な い こ と だ ︒ 説 明 で き る こ と で は な い ︒ ︵ 中 略 ︶ た だ 言 葉 ︵ 一 六 〇 ︶
だ け が ︑ 符 号 だ け が ︑ 幻 影 だ け が ︑ あ の 誇 張 さ れ た ︑ 恐 ろ し く 血 な ま ぐ さ い 不 幸 な 人 間 関 係 を 背 景 と し て ︑ ぼ ん や り と ︑ わ け の わ か ら ぬ ま ま に ︑ お ち つ き は ら っ て い る の だ ︒ ︵AA 80 ︶ こ の 黒 服 の ロ ー ザ と ︑ ﹃ 響 き と 怒 り ﹄ 以 来 の 運 命 観 に 裏 打 ち さ れ ︑ 亡 霊 た ち の 世 界 か ら 抜 け き れ な い 父 に 耳 を 傾 け な が ら ︑ ク エ ン テ ィ ン 自 ら が ︑ ﹁ 二 人 の 別 々 の ク エ ン テ ィ ン の 声 を 同 時 に 聞 い て い る ︒ ﹂ ︵AA 4 -5 ︶ そ の 一 人 は ︑ ﹁ 南 部 に い て ︑ 一 八 六 五 年 以 降 死 ん で 亡 霊 と な り ︑ 望 み を 挫 れ て 怒 り ︑ あ が き 苦 し ん で い る 饒 舌 な 人 た ち の ひ し め く 深 南 部 ﹂ で ︑ ﹁ 遠 い 昔 の 亡 霊 た ち の 話 を 聞 か せ よ う と し て い る 亡 霊 の 一 人 ︵ ロ ー ザ ︶ ﹂ に 耳 を 傾 け て い る ク エ ン テ ィ ン で あ り ︑ も う 一 人 は ︑ ﹁ ま だ 亡 霊 に な る に は 若 す ぎ る が ︑ 彼 女 と 同 じ く 深 南 部 に 生 ま れ て ﹂ ︵AA 4 ︶ ︑ い ず れ は 亡 霊 と な る 宿 命 を 免 れ 得 な い ク エ ン テ ィ ン で あ る ︒ こ の 二 人 の ク エ ン テ ィ ン に 関 し て 藤 平 育 子 は ︑ ﹁ ロ ー ザ の 言 葉 で 繰 り 返 し 確 認 す る ク エ ン テ ィ ン の 分 身 は ︑ す で に 個 人 で あ る こ と を 超 え て 南 部 の 亡 霊 に 加 わ り ︑ 共 同 体 の 歴 史 の な か に い る ﹂ ︵ 藤 平 六 七 ︶ と 指 摘 し ︑ 読 者 は ︑ 一 人 の ク エ ン テ ィ ン は ︑ ロ ー ザ の ﹁ ダ ブ ル ﹂ で あ る こ と を 見 破 ら な く て は な ら な い と 注 意 を 促 し て い る ︒ ク エ ン テ ィ ン は ︑ サ ト ペ ン 物 語 を 繰 り 返 し 聞 か さ れ ︑ 厳 寒 の ハ ー ヴ ァ ー ド の 学 寮 で ︑ カ ナ ダ 人 の シ ュ リ ー ヴ と サ ト ペ ン 物 語 を 再 構 築 し た 後 ︑ 自 殺 に 至 る わ け で あ る が ︑ 自 殺 の 原 因 が ︑ 彼 の 家 族 関 係 だ け で は な く ︑ 南 部 社 会 の 実 態 に も 大 き く 影 響 を 受 け て い る こ と は 容 易 に 想 像 で き る ︒ ハ ー ヴ ァ ー ド に 来 る 前 ︑ ロ ー ザ と 父 か ら ︑ 旧 い 南 部 に 遡 る サ ト ペ ン 物 語 を 聞 い て い た ク エ ン テ ィ ン は ︑ ま さ に 亡 霊 に 溢 れ た 南 部 を 抱 え 込 ん で 身 動 き が と れ な い 状 態 に な り ︑ ﹁ 彼 の 身 体 そ の も の が ︑ 敗 北 者 た ち の 名 前 が 朗 々 と 響 き わ た る ︑ が ら ん と し た 広 間 で あ り ︑ 彼 は 一 つ の 存 在 で は な く ︑ 一 つ の 実 体 で も な く ︑ 一 つ の 共 和 国 だ っ た ︒ 彼 は 頑 な に 過 去 を 振 り 返 る 亡 霊 た ち が ひ し め き あ う 兵 舎 ﹂ ︵AA 7 ︶ と 化 し て い た の で あ る ︒ ︵ 一 六 一 ︶