ÂÑÒÐÅ×È

Ïîâåñòâîâàíèå? Ñêîðåå, íàñòîÿùåå âðåìÿ.

The light is across the leaves of the tree and on my face. All these are my favorite things. I should talk to you directly. Sometimes it’s difficult to me. And you say so directly, it makes me afraid. I guess your smile is like the green of a lake. In 1980’s in China, if a man says a girl is beautiful, the girl would be angry, would not say thank you. But now I am glad to hear you say that.

[Ñâåò ñêâîçü ëèñòüÿ íà äåðåâå è íà ìîåì ëèöå. Âñå ýòî — ìîå ëþáè-ìîå. ß äîëæíà ãîâîðèòü ñ òîáîé ïðÿìî. Èíîãäà ýòî òðóäíî äëÿ ìåíÿ.

È òû ãîâîðèøü òàê ïðÿìî, ýòî ïóãàåò ìåíÿ. Òâîÿ óëûáêà — êàê çå-ëåíü îçåðà.  80-å â Êèòàå, åñëè ìóæ÷èíà ãîâîðèë äåâóøêå, ÷òî îíà êðàñèâàÿ, îíà íå áëàãîäàðèëà, à îáèæàëàñü. Íî ñåé÷àñ ÿ ðàäà ñëû-øàòü, ÷òî òû ýòî ãîâîðèøü.]

Îãðîìíàÿ, ÷óòü íå êâàäðàòíàÿ, êðîâàòü — ÷òî ìíå ñ íåé äåëàòü? Ïî-äóøêà ñ ãðå÷íåâîé øåëóõîé. Êîãäà ãîëîâà ïîâîðà÷èâàåòñÿ, êàæåòñÿ,

÷òî ïîòðåñêèâàþò ìûñëè. Êàê õîðîøî ïåðåñåëèòüñÿ â îáùåæèòèå áåç çàâòðàêîâ, áåç åæåäíåâíîé ñìåíû áåëüÿ è çóáíîé ïàñòû, áåç âå-øàëîê â øêàôó — ñî ñâîèì êëþ÷îì â êàðìàíå. Ó âûêëþ÷àòåëÿ ëèñ-òîê ñ ïðàâèëàìè: áóäüòå êàê äîìà â ñåìüå, íåñèòå íàì âàøè ïðîáëå-ìû, ãîñòåé îáÿçàòåëüíî ðåãèñòðèðîâàòü è íà íî÷ü íå îñòàâëÿòü, äî-ìàøíèõ æèâîòíûõ è ïîþùèõ íàñåêîìûõ äåðæàòü çàïðåùåíî.

Òàðàêàíû õîäÿò ñïîêîéíî. Âïðî÷åì, îíè ìîë÷àò. Íà ìíîãèõ îêíàõ íåò çàíàâåñîê. Äâåðè ìíîãèõ êîìíàò ðàñïàõíóòû â êîðèäîð. “Òàê âîçäóõ ëó÷øå”. Êàêîå òóò privacy. Èç îêíà âèäíî äâåíàäöàòü áàñêåò-áîëüíûõ ïëîùàäîê — âñå ðÿäîì, âìåñòå.

Íà ïîëêå 10 õóäîæåñòâåííûõ êíèã íà 5 òåõíè÷åñêèõ, è ñ êèëîãðàìì îòêðûòîê è àëüáîìîâ ïî æèâîïèñè è àðõèòåêòóðå. Êòî ïðèåõàë?

Âðÿä ëè èíæåíåð. Íèêòî? I’m Nobody. Who are you? Are you — Nobody too? [ß — Íèêòî. À òû? Òîæå — Íèêòî?] Òîãäà ìû áóäåì âìåñòå. ß áû õîòåë áûòü èìåííî ýòèì Íèêòî. Íå àíîíèìíûì Îäèñ-ñååâûì. È íå ïóñòûì-áóääèñòñêèì, ÷òî ïîñëå ñìåðòè ïðè æèçíè, ïîñëå êîíöà, à ìíå õîòåëîñü áû — â íà÷àëå. Êàê ïîñòîÿííàÿ âîçìîæ-íîñòü, èíîãäà ðåàëèçóþùàÿñÿ êàê-òî, íî íå ïðèíèìàþùàÿ ñåáÿ

ñëèøêîì âñåðüåç è íå áðîñàþùàÿñÿ â ãëàçà. Êòî îí åé? Íèêòî. Âñå ñàìûå õîðîøèå âåùè — ïðîñòî òàê, â ïîäàðîê.

Íàêîíåö âèáðîñòåíä — òÿæåëàÿ áî÷êà, è åùå äâà øêàôà ñ óïðàâëÿ-þùåé àïïàðàòóðîé. Óñòàíîâêà äëÿ äåôîðìàöèè â äâóõ íàïðàâëåíè-ÿõ. Ìîæíî ðàáîòàòü. Äåíåã íà íàó÷íóþ ïåðèîäèêó îíè íå æàëåþò — òîìà àìåðèêàíñêèõ è àíãëèéñêèõ æóðíàëîâ â áèáëèîòåêå.

Ïóñòîòà.  «Ðóññêîì æóðíàëå» âûâåñèëè ñòàòüþ î «Ñëîâàðå æåñ-òîâ» — íî íå ìîþ. Çà÷åì òîãäà ó ìåíÿ ïðîñèëè? Ïðîäîëæàþ ïî ãðà-ôèêó — ãîëëàíäöû äëÿ «ÐÆ», î «Ôëîðåíòèéñêîì äíåâíèêå» Ðèëüêå äëÿ «Çíàìåíè». Ïîòîì î Ãîëüäøòåéíå. Ïîòîì î Êðóæêîâå äëÿ

«Äðóæáû íàðîäîâ». Íà ïèñüìà íåò îòâåòîâ.  îáîðóäîâàíèè ïîëíî äåôåêòîâ. Îíè ñïðàøèâàþò, êàê îïðåäåëèòü ðåçîíàíñíóþ ÷àñòîòó.

Òî åñòü íà÷èíàé îáúÿñíÿòü çàíîâî. Òàê ìû äàëåêî íå ñäâèíåìñÿ.

Áåñïîëåçíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî. Òóïîñòü è òÿæåñòü.  ñîñåäíþþ êîìíàòó áëîêà ïîñåëèòñÿ Õóé. ßçûê ó÷èòü, äà è ëó÷øå åìó, êîíå÷íî,

÷åì â îáùåæèòèè âøåñòåðîì. Íî ìíå-òî ñ íèì ÷òî äåëàòü? Õóé ñî ìíîé. Õóé — âðîäå àíãëèéñêîãî can, óìåòü, ìî÷ü. Âî õóé — ÿ óìåþ.

Êàæäîå âîñêðåñåíüå äîæäü. Äîçâîíèëñÿ äî Ìèí — ãîâîðèò, áîèòñÿ,

÷òî ÿ çàíÿò. Òàê è áóäåì äðóã äðóãà áîÿòüñÿ. Ìåñòíûé ìîäåðí íà ôî-òî èç Ðîññèè îíà óçíàëà ñðàçó, íî íà ãîòèêó Ôðàéáóðãà ñìîòðåëà ñ êàêîé-òî îïàñêîé. À Ðåíóàð — âîîáùå ãîëûå æåíùèíû.  áàäìèí-òîí îíà èãðàåò, â òåííèñ, è â ãðîáó åé íàäî âñå îñòàëüíîå.

È ãðÿäåò âåëèêèé ïðàçäíèê 1 îêòÿáðÿ, ïî êàêîìó ñëó÷àþ ïîäàðèëè îãðîìíóþ êîðçèíó ñ ïå÷åíüåì, ïðèãëàøåíèå íà îáåä è áèëåò íà áà-ëåò. Îãîíüêè ïðîñâå÷èâàþò ñêâîçü âååðà, ïîäêðàäûâàþòñÿ ñ ÷åòû-ðåõ ñòîðîí. Äëèííàÿ êîëîäà ñî ñòðóíàìè, èçäàþùàÿ íåîæèäàííî ðàçíîîáðàçíûå çâóêè.

À êîãäà òû ìåíÿ ïîçâàëà, ïåðâûé ðàç òâîé ãîëîñ çàñòðÿë â êðàñêàõ, â ëèíèÿõ, è áûëè íàì ïîëêè ñ êíèãàìè, íî ïîêà åùå â ðàçíîå âðåìÿ.

À âòîðîé ðàç òâîé ãîëîñ çàáëóäèëñÿ â ïàìÿòè íå î òîì, â ïðåäïîëî-æåíèÿõ è ðàáîòå, è áûë íàì ñòàëüíîé øàð, íî ïîêà åùå â ðàçíîå âðå-ìÿ. À â òðåòèé ðàç ãîëîñ òâîé ïðîáèâàëñÿ ñêâîçü åäó è ÷óæèå ïàëü-öû. È áûëà íàì êîìíàòà — îäíîâðåìåííî, íàêîíåö.

Æåñòêîñòü ðàñòåò, ðàññåèâàíèå óìåíüøàåòñÿ. Ïåòëÿ ãèñòåðåçèñà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ. Áîæüè êîðîâêè ïî óëèöàì, â êîìíàòàõ, íà ñòåêëå, íà ñòîëàõ, äâóõ-, ñåìè-, äâåíàäöàòèòî÷å÷íûå, êðàñíûå è

óãîëüíî-÷åðíûå ñ êðàñíûìè òî÷êàìè. È îãðîìíàÿ ñåðî-êðàñíàÿ áàáî÷êà â êî-ðèäîðå êîðïóñà âå÷åðîì.

Âîò òâîÿ Ñèàíü-×àíúàíü. Êâàäðàò ãîðîäñêîé ñòåíû, âîðîòà íå ê ãî-ðîäàì, íà ÷åòûðå ñòîðîíû ñâåòà. Áàøíÿ Êîëîêîëà íà ïåðåêðåñòüå.

Êîëîêîë — óòðî, áàðàáàí — âå÷åð. Áàøíÿ Áàðàáàíà. Òâåðäî ïîäíè-ìàþùèåñÿ êâàäðàòû Áîëüøîé Ïàãîäû Äèêîãî Ãóñÿ. Òîíêèå ëèíèè âäîëü êàðíèçîâ Ìàëîé Ïàãîäû Äèêîãî Ãóñÿ. Ëåñ Êàìíåé — ñòåëû ñ íàäïèñÿìè âðåìåí åùå Õàíü èëè Âýé. Áîëüøàÿ Ìå÷åòü — ñòðàí-íîå íàëîæåíèå ìóñóëüìàíñêèõ îðíàìåíòîâ íà êèòàéñêèå âîðîòà ñ çàãíóòûìè óãëàìè. Áîëüøîé Õðàì Òâîðåíèÿ Äîáðà. Îñòàòêè äâîð-öà, ãäå õîäèëè Ëè Áî è ßí Ãóéôåé. Ãîðÿ÷èå èñòî÷íèêè. Èìïåðàòîð-ñêèå ìîãèëû — ïèðàìèäû, ðÿäû êàìåííûõ ëîøàäåé. Ãîðà Ëè-øàíü — æèòü ó äåäà â äåðåâíå îêîëî è õîòü êàæäûé äåíü õîäèòü ñìîòðåòü íà ðàñêîïêè âîèíîâ Öèí Øè Õóàíäè. Ðòóòíûå ðåêè è

æåì-÷óæíîå íåáî ïîä òîáîé. Ãîðîäà íà âîäå, ãîðáàòûå ìîñòèêè, èâû âåò-êàìè â âîäó, îñòðûå ãîðû â òóìàíå, ñòåëþùèåñÿ âåòêè ñîñåí.

Òàê â ðóêå âîçíèêàåò äâèæåíèå íàâñòðå÷ó, ê ïðèêîñíîâåíèþ, îòâå-äåííîìó, ñëîâíî çàãíóòûé óãîë êðûøè. Íî ñâÿçü âîçíèêàåò è îñòà-åòñÿ â âîçäóõå, òÿíîñòà-åòñÿ ìåæäó âûõîäÿùèìè, öåïëÿîñòà-åòñÿ çà ñêàìåéêó.

Ó òåáÿ ñâîÿ òÿæåñòü, ó ìåíÿ ñâîÿ, òû ÷òî, ïëà÷åøü? íàä ÷óæîé? òàê èìÿ ñòàíîâèòñÿ òû.

I am so foolish that think of you as a friend. Thanks for your honesty. But I don’t want to discuss with you the private matter about myself. Don’t write to me!

[ß áûëà ãëóïà, äóìàÿ î òåáå êàê î äðóãå. Ñïàñèáî çà ÷åñòíîñòü. Íî ÿ íå õî÷ó îáñóæäàòü ñ òîáîé ìîè ëè÷íûå âîïðîñû. Íå ïèøè ìíå!]

Ðàññòîÿíèå — äîâåðèå — æàëîñòü — âñå âìåñòå — è âñå ñëîæíåå — õî÷åòñÿ ñäåëàòü òåáå ÷òî-íèáóäü õîðîøåå è èíòåðåñíîå — è ïîöåëî-âàòü òîæå — óáåäèòüñÿ â ñóùåñòâîâàíèè è áëèçîñòè — íî òû ñâî-áîäíà õðàíèòü òó äèñòàíöèþ, êàêóþ õî÷åøü — è òû ïðàâà òîæå.

Sometimes you are open and kind to others. Even though you don’t know some skills of communication of this society. As I think you are lovely to someone’s mind, and not so lovely to the others’. One man is liked, the other is poison. Maybe all is much simpler than I think. And you need not keep long distance from me. Why do you have pity on me.

It makes me think I am so weak, maybe in fact I am.

[Èíîãäà òû îòêðûò è äîáðîæåëàòåëåí ê äðóãèì. Õîòÿ òû íå çíàåøü íåêîòîðûõ óëîâîê îáùåíèÿ â ýòîì îáùåñòâå. ß äóìàþ, òû õîðîø â ãëàçàõ îäíîãî ÷åëîâåêà è íå òàê õîðîø â ãëàçàõ äðóãîãî. Îäèí ÷å-ëîâåê íðàâèòñÿ, äðóãîé — ÿä. Ìîæåò áûòü, âñå ïðîùå, ÷åì ÿ äóìàþ.

È òåáå íå íóæíî äåðæàòü áîëüøóþ äèñòàíöèþ îò ìåíÿ. Ïî÷åìó òû æàëååøü ìåíÿ? Èç-çà ýòîãî ÿ íà÷èíàþ äóìàòü, ÷òî ÿ ñëàáàÿ, ìîæåò áûòü, ýòî òàê íà ñàìîì äåëå.]

 ñòàðîì ðóññêîì ÿçûêå æàëåòüèíîãäà îçíà÷àëî ëþáèòü.

You wish me freedom, so I wish you the same. I don’t know where I will be or what I will do next year. I have been here for more than one year.

It’s too long and I think this city is not suitable for me to stay. If I become a postgraduate I will be in Beijing next year. If not, maybe I will go to Lasa, Xizang or other city. I have no time to think more about the next year. But I like changes. Let it be! It’s my advice. I will lend you a CD, which is adapted from Zang folksong.

[Òû æåëàåøü ìíå ñâîáîäû — ÿ òåáå òîæå. ß íå çíàþ, ãäå áóäó, ÷òî áóäó äåëàòü â ñëåäóþùåì ãîäó. ß ïðîæèëà çäåñü áîëüøå ãîäà. Ýòî ñëèøêîì äîëãî, è ÿ äóìàþ, ýòîò ãîðîä íå ïîäõîäèò ìíå, ÷òîáû îñ-òàòüñÿ. Åñëè ÿ ïîñòóïëþ â àñïèðàíòóðó, áóäó â Ïåêèíå â ñëåäóþùåì ãîäó. Åñëè íåò, ìîæåò áûòü, ïîåäó â Ëõàñó, Ñèöçÿí èëè äðóãîé ãîðîä.

Ó ìåíÿ íåò âðåìåíè äóìàòü áîëüøå î ñëåäóþùåì ãîäå. Íî ÿ ëþáëþ ïåðåìåíû. Ïóñòü áóäåò òàê! Âîò ìîé ñîâåò. ß äàì òåáå CD ñ îáðàáîò-êàìè ïåñåí èç òèáåòñêîãî ôîëüêëîðà.]

Èäåøü ïî óëèöå — òåáÿ ðàçãëÿäûâàþò. Ïÿëÿòñÿ. Ýòî êèòàéñêàÿ çà-êðûòîñòü? Ëþáîïûòíû, êàê ìëàäøèå øêîëüíèêè. À èäåøü ñ äåâóø-êîé — íà òåáÿ äåðæàò ðàâíåíèå, êàê íà ãåíåðàëà.

Äâå êîîðäèíàòû, çóá÷àòûå ïåòëè, òðîãàåøü âáîê.

Would you like to go to the Plant Park with me tomorrow? It is about 30 minutes from XueFu bookshop by walk or bus.

[Õî÷åøü ëè òû çàâòðà ñî ìíîé â áîòàíè÷åñêèé ñàä? Ýòî â 30 ìèíó-òàõ îò êíèæíîãî Ñþýôó ïåøêîì èëè íà àâòîáóñå.]

Âñå æå åñòü â ýòîì ãîðîäå äîëãàÿ äîðîãà âãëóáü, ãäå ñåñòü ïîä äåðå-âüÿìè è ÷åðòèòü íà çåìëå êàðòó, ãäå êòî áûë, ãäå òóòîâàÿ ðîùèöà è áåãàþò ðûæèå êóðèöû. Êðàñíûå ÿãîäû, ñåäûå ñóõèå ãîëîâû öâåòîâ, ñ êîòîðûõ òû ñäóâàåøü ïóõ. Ëåñíàÿ ôèàëêà — â îêòÿáðå — òàêèå

â Ðîññèè â ìàå. You speak without a mask with me, it is so strange. [Òû ãîâîðèøü ñî ìíîé áåç ìàñêè, ýòî òàê ñòðàííî.] È ðîñêîøíûé âüþíîê â êàíàâå. Òû ñðûâàåøü óçêèé ëèñòî÷åê èâû è ãëàäèøü ñåáÿ ïî ùåêå.

Òðîãàåøü âñå äåðåâüÿ è ñòîëáû, ìèìî êîòîðûõ ïðîõîäèøü. Çäîðî-âàåøüñÿ? Óáåæäàåøüñÿ, ÷òî îíè åñòü? èëè — ÷òî åñòü òû? Ñìîòðèøü êîæåé?  ×ýíäó âìåñòî ó÷åáû òû ÷èòàëà ðîìàíû, ïëàâàëà â áàññåé-íå è äóìàëà î ñàìîóáèéñòâå. Èç Ïåêèíà òû ïîåõàëà ê Ñòåáàññåé-íå íà âåëî-ñèïåäå, íàäîåëî, óâèäåëà åå èçäàëè (êîòîðóþ?) è ïîâåðíóëà.

×òî ýòî? Ìèíóòà, ìûøü, ãîðÿ÷àÿ, áüþùàÿñÿ â ëàäîíè. Íàñòîÿùåå âðåìÿ.

— I regret I invited you to the Plant Park. You are clever, but I am not the fish you lure.

[ß ñîæàëåþ, ÷òî ïîçâàëà òåáÿ â áîòàíè÷åñêèé ñàä. Òû óìíûé, íî ÿ íå òà ðûáà, êîòîðóþ òû ëîâèøü.]

— Íî èíîãäà ýòî õîðîøî — ñîæàëåòü. Òû íå ðûáà. Ðûáà õîëîäíàÿ.

È ÿ íå ëîâëþ òåáÿ — èëè êîãî-òî åùå — çà÷åì? — òîëüêî ñìîòðþ íà òåáÿ — è ó íàñ ñëèøêîì ìàëî âðåìåíè. Íî åñëè êòî-òî âñòðå÷à-åò — íà êîãî ðàä ñìîòðâñòðå÷à-åòü — ýòî ïðàçäíèê — ðåäêèé — è íåâàæíî, ñêîëüêî îí áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ, íåäåëþ èëè äåñÿòü ëåò. Ýòî îãîíü, íî ýòî ìîæåò áûòü äîëãèé îãîíü.

— If I live again, I will be a fish in the sea, which can swim free all days and nights. Yes, my hands are cold now.

[Åñëè ÿ áóäó æèòü ñíîâà, òî áóäó ðûáîé â ìîðå, êîòîðàÿ ìîæåò ïëà-âàòü ñâîáîäíî âñå äíè è íî÷è. Äà, ìîè ðóêè ñåé÷àñ õîëîäíû.]

— ß õîòåë áû áûòü äåëüôèíîì, êîòîðûé ñìîòðèò èç-ïîä âîäû è óëûáàåòñÿ.

— Time is one reason. Which distance do you want to decrease? The body and the soul.

[Âðåìÿ — îäíà ïðè÷èíà. Êàêóþ äèñòàíöèþ òû õî÷åøü óìåíüøèòü?

Òåëî è äóøà.]

— îáå — îíè ñâÿçàíû — òåëî — îäèí èç ïóòåé ê äóøå — à åñëè ÿ âèæó òîëüêî êðàñèâîå ëèöî, ÿ íå ïûòàþñü áûòü áëèæå — ê êîìó?

— I can’t «do more things than kiss» with the one who has others. I can not «do more things than kiss» one night, then leave and forget him absolutely and come back to sleep with my boyfriend.

[ß íå ìîãó «áîëüøåå, ÷åì ïîöåëóé» ñ òåì, ó êîãî åñòü äðóãèå. ß íå ìîãó «áîëüøåå, ÷åì ïîöåëóé» îäíó íî÷ü, ïîòîì îñòàâèòü è çàáûòü åãî ïîëíîñòüþ, è âåðíóòüñÿ ñïàòü ñ ìîèì áîéôðåíäîì.]

— Ïî÷åìó — çàáûòü? Ìû öåëóåì òåõ, êîãî áóäåì ïîìíèòü.

— There are many interesting things in your life. And after more than one week, you will go back to your girls, you will be with them. Maybe sometimes you will remember me, when you feel lonely like the first time we met in the bookshop, miss me just like a tear in my eyes, which will disappear. Except «Let it be», what can I say?

[ òâîåé æèçíè ìíîãî èíòåðåñíîãî. ×óòü áîëüøå, ÷åì ÷åðåç íåäåëþ òû âåðíåøüñÿ ê ñâîèì äåâóøêàì, òû áóäåøü ñ íèìè. Ìîæåò áûòü, èíîãäà òû âñïîìíèøü ìåíÿ, êîãäà áóäåøü ÷óâñòâîâàòü îäèíî÷åñòâî, êàê â ïåðâûé ðàç, êîãäà ìû âñòðåòèëèñü â êíèæíîì, âñïîìèíàòü ìå-íÿ òîëüêî êàê ñëåçèíêó â ìîåì ãëàçó, êîòîðàÿ èñ÷åçíåò. Êðîìå «ïóñòü áóäåò òàê», ÷òî ÿ ìîãó ñêàçàòü?]

— ß âñïîìíþ òåáÿ íå òîãäà, êîãäà ïî÷óâñòâóþ îäèíî÷åñòâî. ß åãî ëþáëþ. Âñå, ÷òî ìû ãîâîðèì — äëÿ áóäóùåãî. Æèçíü îòêðûòà. Òû áóäåøü âñïîìèíàòü, ÷òî áûë ÷åëîâåê, êîòîðîìó òû áûëà íóæíà. Ýòî íå òàê ïëîõî.

— I look around to find the meaning of life, but I still do not find. Why did you say all this to me, I am upset, yes, life is interesting for you, but where is my life? Why do I live? Why am I not a fish to swim? I am afraid. If you receive my letter, answer me quickly, I want to finish all these now, or I won’t do anything. And I give back your books.

[ß ñìîòðþ âîêðóã, ñòàðàÿñü íàéòè ñìûñë æèçíè, íî íå íàõîæó.

Ïî-÷åìó òû ãîâîðèøü âñå ýòî ìíå, ÿ ðàññòðîåíà, äà, æèçíü èíòåðåñíà äëÿ òåáÿ, íî ãäå ìîÿ æèçíü? Ïî÷åìó ÿ æèâó? Ïî÷åìó ÿ íå ðûáà, ÷òî-áû ïëàâàòü? ß áîþñü. Åñëè òû ïîëó÷èøü ïèñüìî, îòâåòü ìíå ñêîðåå.

ß õî÷ó çàêîí÷èòü ýòî ñåé÷àñ, èëè ÿ íè÷åãî íå ìîãó äåëàòü. È âîçâðà-ùàþ òâîè êíèãè.]

— Ñìûñë æèçíè — æèçíü. ß — òîëüêî ìàëåíüêàÿ ÷àñòü òâîåé æèç-íè, ãäå òâîé áîéôðåíä, òâîè ìûñëè, âïå÷àòëåíèÿ, êíèãè. Ýòî íå òàê ìàëî, òâîÿ æèçíü ñäåëàëà òåáÿ èíòåðåñíîé äëÿ ìåíÿ. Òû ñâîáîäíà, ÿ áóäó ðàä ñèäåòü ñ òîáîé íà ñêàìåéêå (îíà ñåé÷àñ òàêàÿ õîëîäíàÿ) è ãîâîðèòü, î ÷åì òû õî÷åøü. Ãîðîäà, ìóçûêà.

— I will go to the steel ball, and I will reach it at about 20:00. If you do not see this mail, I will call your dorm until I meet you.

[ß èäó ê ñòàëüíîìó øàðó è áóäó òàì îêîëî 20:00. Åñëè òû íå óâè-äèøü ýòî ïèñüìî, áóäó çâîíèòü òåáå â îáùåæèòèå, ïîêà íå âñòðå÷ó.]

ß íå çíàë, ÷òî òû æäåøü, íå ñîãðåòü òåáÿ íè îäåÿëîì, íè ÷àåì. Êíè-ãè íàçàä, I must go [ÿ äîëæíà èäòè], çàêóøåííûé ðóêàâ, îñòàíîâêà.

Go back! [Âîçâðàùàéñÿ!] ß äîëæåí áûòü óâåðåí, ÷òî òû äîìà,

òîëü-êî áû îíà îêàçàëàñü äîìà, îñòàëüíîå íåâàæíî, ñåé÷àñ ëó÷øå äóìàòü îíà, íå òû, go back, àâòîáóñ, äðóãîé, òðåòèé, ÷åòâåðòûé, ñòóïåíüêè êàêîãî-òî áàíêà, ÷òî ëè, îñòðûå õîëîäíûå ïðóòüÿ îãðàäû, go back, âîéòè, âûéòè, àâòîáóñ, äðóãîé, òðåòèé. Be quiet! Go back! [Áóäü ñïî-êîéíà! Âîçâðàùàéñÿ!] Òàê âñòðå÷àþòñÿ ãóáû è ùåêà, òàê ïîíèìà-åøü, ÷òî ÿ — òû, ýòî íàøà ñðåäà.

Äèñòàíöèÿ, ðàçãîâîð, êàðòèíû — âàæíî, íî ñàìîå âàæíîå — òû.

ß ïðîøó òåáÿ áûòü. Äàëåêî, áëèçêî, íî áûòü. À âòîðîå — ÿ íàäåþñü, òû ìîæåøü ñêàçàòü ìíå áîëüøå, ÷åì «I must go» è «Go back!», à ÿ òå-áå — áîëüøå, ÷åì «What’s happened?» [×òî ñëó÷èëîñü?] ß ïîñòàðà-þñü, ÷òîáû òû îò ìåíÿ ñìåÿëàñü, à íå ïëàêàëà.

ñî ñïèíû ÷åðåïàõè ìîíåòêà íå óïàäåò à ïîä ãîëîñîì äðóãîé ó ãëàçíîãî äíà ó ñòàëüíîãî øàðà â ëàäîíÿõ ëåä êòî æèâîé íåïðåìåííî îäèí/îäíà ïóõ ñäóâàòü ñ âûñîõøåãî öâåòêà è ïîäïðûãíóòü êàìåøåê íîãàìè çàæàâ êòî îäèí ñâîáîäåí è òîæå ïðàâ íå ïîäåëàåøü íè÷åãî íèêîãäà íèêàê ïîìíèòü òàê è áóäåì ñâîè

ëèñòüÿ íà ïëå÷àõ è ñîëíöå óçíàé

âîäîé íàïîëíÿåòñÿ âçãëÿä îò äàëåêîé çìåè I am at home. Good night.

— Sky with the tint blue and red, the fish will leave dolphin. I will remember the eyes with sorrow and smile undersea. I will remember flowers in the sun. The sun will rise, time will disappear. One day the fish will grow up with wings, across seas and mountains. One day, she will know the truth of life.

[Íåáî ñ îòòåíêàìè ãîëóáîãî è êðàñíîãî, ðûáà îñòàâèò äåëüôèíà.

ß áóäó ïîìíèòü ãëàçà ñ ïå÷àëüþ è óëûáêó èç-ïîä âîäû. ß áóäó ïî-ìíèòü öâåòû íà ñîëíöå. Ñîëíöå âñòàíåò, âðåìÿ èñ÷åçíåò. Îäíàæäû ðûáà âûðàñòåò ñ êðûëüÿìè, ÷åðåç ìîðÿ è ãîðû. Îäíàæäû îíà óçíàåò ïðàâäó æèçíè.]

— Íî ñåé÷àñ ìû â îäíîì ìîðå. Ïî÷åìó ïîñëåäíåé âñòðå÷åé äîëæ-íà áûòü ïå÷àëü? Ñåé÷àñ, êîãäà òû áëèæå? ß íå çäîëæ-íàþ «èñòèíó æèç-íè», ìíå êàæåòñÿ, ÷òî åå âîâñå íåò. À òû åñòü. È ÿ òåáÿ æäó. Ñåé÷àñ

ìû ìîæåì ñìîòðåòü âìåñòå. Ïî÷åìó òû äîëæíà çàïîìíèòü ìåíÿ òîëüêî èç òîãî âå÷åðà, ñ åäèíñòâåííîé ìûñëüþ — ÷òî òû äîëæíà áûòü äîìà. Ñåé÷àñ ìíå êàæåòñÿ, ìû â íà÷àëå, à íå â êîíöå.

Îáîðà÷èâàþñü íà êàæäóþ êðàñíóþ êóðòêó, êàæåòñÿ, ÷òî ýòî òû. Íà-äî ðàáîòàòü, êîíåö ïîåçäêè, ïîëíî ðàáîòû. Ëå÷ü, to lie (ïî÷òè òâîå èìÿ). Ïîëîæèòü ãîëîâó íà ïîäóøêó è íè÷åãî íå äåëàòü. Òÿæåëî ïî-íèìàòü, ÷òî òû ñòàíîâèøüñÿ áëèæå, è òåáÿ íåò. Íî æèçíü ïàðàëëåëü-íà, ÷àñû ñòàëè äëèííåå îò ïèñüìà äî ïèñüìà, ðàáîòàòü è ïîìíèòü, çà÷åì ãîâîðèòü ïðîùàé, åñëè åùå íå ñêàçàíî çäðàâñòâóé?

— Today 17:00, steel ball has its ice in its hand. I ask you to take care of yourself, and forget me for several hours, or I will worry about you!

Sometimes waiting is more beautiful than meeting.

[Ñåãîäíÿ 17:00, ó ñòàëüíîãî øàðà â ëàäîíÿõ ëåä. Ïðîøó òåáÿ çàáî-òèòüñÿ î ñåáå è çàáûòü îáî ìíå íà íåñêîëüêî ÷àñîâ, èëè ÿ áóäó áåñ-ïîêîèòüñÿ î òåáå! Èíîãäà îæèäàíèå ïðåêðàñíåå âñòðå÷è.]

Íå áåñïîêîéñÿ îáî ìíå, æèòü ïîä íàïðÿæåíèåì — íîðìàëüíî. ß áó-äó æäàòü òàê äîëãî, êàê òû õî÷åøü. ×òî ÿ âçÿë? Ìîæåò áûòü, ñìîãó âåðíóòü? Áûòü òåáå íå ïîòåðåé, à ïðèáûëüþ. È ÿ îáåùàþ õðàíèòü òó äèñòàíöèþ, êàêóþ õî÷åøü.

Çàáûë êàðòî÷êó äëÿ ñòîëîâîé. Îò ñòåíäà îïÿòü áüåò òîêîì. Êàêàÿ-òî äèññåðòàöèÿ èç Ïåêèíñêîãî Àýðîêîñìè÷åñêîãî. Çà÷åì âñå ýòî? I am at home. Good night. [ß äîìà. Ñïîêîéíîé íî÷è.] Òóò â áèáëèîòåêå ñëó÷àéíî êàêèå-òî àëüáîìû ïî àðõèòåêòóðå, ãîòèêà, Àôðèêà, êîìíà-òà, òû ïüåøü ìîëîêî èç êðóæêè. Øåÿ, ëàäîíè. — Ýòî äëÿ øêîëüíè-êîâ. — I know, I have my own secret. [ß çíàþ, ó ìåíÿ åñòü ñâîé ñåê-ðåò.] Êàê õîðîøî, ÷òî äî òåáÿ òàê äîëãî èäòè. — I meant to ask you a lot of questions but I forgot them all. [ß õîòåëà çàäàòü òåáå ïîëíî âî-ïðîñîâ, íî âñå çàáûëà.]

È êîãäà òû óæå ñìååøüñÿ è íå ïëà÷åøü, êîãäà íå òîëüêî ÿ ïðèáëè-æàþ ê òåáå ãóáû, íî è òû êî ìíå. Âïåðåäè ïîëíî âðåìåíè. ß õî÷ó âè-äåòü òåáÿ âî ñíå. Ìû äàæå êíèãó ïî àôðèêàíñêîé àðõèòåêòóðå íå äî-ñìîòðåëè, ÿ áåç òåáÿ íå áóäó.

— You said we couldn’t solve some problems. Maybe I can’t either.

Sometimes I follow the direction my heart leads you. When my hair in your hand flies to the floor, I feel something, the sound of silence, the

snow without cold. That’s really enough for me, like the fairy-tale, I like them, «Sea Daughter», «Ugly Duck».

[Òû ãîâîðèë, ìû íå ìîæåì ðåøèòü íåêîòîðûå âîïðîñû. Ìîæåò áûòü, ÿ íå ìîãó è òî, è äðóãîå. Èíîãäà ÿ èäó â íàïðàâëåíèè ñåðäöà, âåäó-ùåãî ê òåáå. Êîãäà ìîé âîëîñ èç òâîåé ðóêè ëåòèò ê ïîëó, ÿ ÷óâñòâóþ

÷òî-òî, ãîëîñ ìîë÷àíèÿ, ñíåã áåç õîëîäà. Ìíå äîñòàòî÷íî ýòîãî, êàê ñêàçêà, ÿ ëþáëþ èõ, «Ðóñàëî÷êà», «Ãàäêèé óòåíîê».]

— Ñåé÷àñ íàøà ïàìÿòü ñòàíîâèòñÿ áîëüøå. Íàì íóæíà áîëüøàÿ ïàìÿòü, íà ìíîãî ëåò. À îáúÿñíèòü, ÷òî ìû äåëàåì, ìû ÷àñòî è ñåáå íå ìîæåì — è íàäî ëè? Èäè â ñâîåì âåòðå — ìîæåò áûòü, îí èíî-ãäà â ìîþ ñòîðîíó.

— Âå÷åð, íåò òâîåãî ïèñüìà. Äåíü óìåíüøàåòñÿ. Çàâòðà óòðîì ÿ ïî-åäó â öåíòð ãîðîäà ñêàçàòü åìó «äî ñâèäàíèÿ» — à ïîñëå 13.00 ïðî-äîëæó æäàòü. È áóäó ó ñòàëüíîãî øàðà â 16.00 â ëþáîì ñëó÷àå.

— I don’t know what I am thinking about now. Don’t wait for me.

Tomorrow you can buy some presents for your girls. There are many things before you leave. Don’t wait for me.

[ß íå çíàþ, î ÷åì äóìàþ ñåé÷àñ. Íå æäè ìåíÿ. Çàâòðà òû ìîæåøü êó-ïèòü ïîäàðêè äëÿ ñâîèõ äåâóøåê. Ìíîãî âñåãî äî òâîåãî îòúåçäà.

Íå æäè ìåíÿ.]

— ß íå ãîâîðèë, ÷òî òû äîëæíà áûòü ó øàðà. ß òóäà ïðèäó, ïîäî-æäó òåáÿ — ïîòîì óéäó. Íî òû — ñàìîå âàæíîå äî ìîåãî îòúåçäà.

Âñå íàøè âñòðå÷è — ïîñòîÿííîå ïðîùàíèå.

Êðóæèòü, âîçâðàùàÿñü ê êîìïüþòåðó, ïðîâåðÿÿ ïî÷òó ñíîâà è ñíîâà.

 ëàáîðàòîðèþ — ê êîìïüþòåðó, â áèáëèîòåêó — ê êîìïüþòåðó, â êíèæíûé — ê êîìïüþòåðó.

— I don’t want each of us to feel bitter before we say goodbye. I hurt you, I am sorry indeed. Yesterday I looked at the picture-book you gave me, I felt you closer, I can feel you.

[Íå õî÷ó, ÷òîáû êàæäûé èç íàñ ÷óâñòâîâàë ãîðå÷ü, ïðåæäå ÷åì ìû ïîïðîùàåìñÿ. ß ïðè÷èíÿþ òåáå áîëü, ìíå äåéñòâèòåëüíî æàëü. Â÷å-ðà ñìîòðåëà àëüáîì, êîòîðûé òû ìíå äàë, ÿ ÷óâñòâîâàëà òåáÿ áëèæå, ÿ ìîãó ÷óâñòâîâàòü òåáÿ.]

— Ìû ïèøåì îäíîâðåìåííî. Ïîñûëàþ òåáå ïèñüìî è ïîëó÷àþ òâîå. Ïî÷åìó òû èçâèíÿåøüñÿ, áîëü — îò òåáÿ, íî ýòî íîðìàëüíî, ýòî ìîé âûáîð. Áûòü ñ êåì-òî áëèçêî — ÷óâñòâîâàòü åãî áîëü, è

÷óâ-ñòâîâàòü áîëü, êîãäà åãî íåò. Áåç íåå — ýòî áåç áëèçîñòè — è áåç ðà-äîñòè.

— Because I must not, when I faced my boyfriend last night and this morning, I felt guilty. I must not betray myself, it’s unfair. I think we both are not wrong, but we must keep distance (now our distance is too small, we are not God but human beings) but just say good bye in happiness is the best way. It’s only 6 days. Why not to smile and be happy?

[Ïîòîìó ÷òî ÿ íå äîëæíà, êîãäà ÿ âñòðå÷àëàñü ñ ìîèì áîéôðåíäîì ïðîøëîé íî÷üþ è óòðîì, ÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ âèíîâàòîé. ß íå äîëæ-íà îáìàíûâàòü ñåáÿ, ýòî íå÷åñòíî. ß äóìàþ, ìû îáà íå äåëàåì íè÷å-ãî ïëîõîíè÷å-ãî, íî ìû äîëæíû ñîõðàíÿòü äèñòàíöèþ (ñåé÷àñ ðàññòîÿíèå ìåæäó íàìè ñëèøêîì ìàëî, ìû íå áîãè, à ëþäè), íî ñ÷àñòëèâî ïî-ïðîùàòüñÿ — ëó÷øèé âûõîä. Òîëüêî 6 äíåé. Ïî÷åìó áû íå óëûáàòü-ñÿ è íå áûòü ñ÷àñòëèâûì?]

Áàøíÿ óíèâåðñèòåòà çà îêíîì, ïîäëîêîòíèê åå ñòóëà, âñïûøêà. Ýòî êàê ïî ìèííîìó ïîëþ, íå çäåñü ïîäîðâåøüñÿ, òàê òàì, ýòî êîí÷è-ëîñü, êàê äîëæíî áûëî êîí÷èòüñÿ, õëîïíóâøåé äâåðüþ, ïóñòîé îñ-òàíîâêîé àâòîáóñà, ÷òî òû õî÷åøü, åäâà ïîíèìàÿ äðóã äðóãà, áîé-ôðåíä ó íåå õîðîøèé, òû ïðèåõàë è óåõàë, à åé òóò æèòü, ìíå òÿæå-ëî, à åé êàêîâî, âñå ïðàâèëüíî, òîøíîòà, ïóñòîòà, ðàñïðàâëåííûå ïëå÷è, äóíåò — è ïîëåòèøü, äàâíî íå ëåòàë âî ñíå, êîëîêîëü÷èêè, æãóò, ïðîâîëîêà, ðàáîòà, Àí ñ äâóìÿ çíàêîìûìè ñòóäåíòàìè, îäèí — áîëüøîé ïîêëîííèê ×àéêîâñêîãî è Ìåíäåëüñîíà, êîòîðîãî

÷åñòíî ñ÷èòàåò ðóññêèì (ìîæåò, îí è ïðàâ: «Ðóññêèå ëþäè ïðåêðàñ-íî óìåþò æåíèòüñÿ», êàê ãîâîðèë Ãëàçêîâ).

Âìåñòî âñòðå÷è, êîòîðîé, ìîæåò áûòü, íå áóäåò. ß ïîëó÷èë íîâóþ æèçíü, ñïàñèáî. Ìîæåò áûòü, òû òîæå íåìíîãî âûðîñëà. Íî ýòî ïî-ñòåïåííî, íå â îäèí äåíü, è íèêòî íå ìîæåò ñêàçàòü «äîñòàòî÷íî».

Íèêòî íå ìîæåò ñòàòü íåçàâèñèìûì çà îäèí äåíü. Íèêòî íå ìîæåò ðå-øèòü äåéñòâèòåëüíî âàæíûé âîïðîñ, ñ íèì ìîæíî òîëüêî æèòü. À åñ-ëè æäàòü îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ, æèòü íå áóäåøü íèêîãäà. Ñåé÷àñ òû íà äèñòàíöèè îò ñòàíäàðòíîé æèçíè, è ÿ æåëàþ òåáå åå ñîõðàíèòü.

À íå äèñòàíöèþ îò ìåíÿ. Åñëè áû ÿ åå ñîãëàñèëñÿ ñîõðàíÿòü, íè÷åãî áû è íå áûëî, êàæäûé îñòàëñÿ áû â ñâîåé æèçíè, íå áîëüøå. ß íå áó-äó èçâèíÿòüñÿ çà ñåãîäíÿ. Ìû ñòàíîâèìñÿ áëèæå, êîãäà òû ìåíÿ óäà-ëÿåøü îïÿòü, ýòî óäàð. ß áóäó ïîìíèòü òåáÿ íà ñàìîì êîðîòêîì ðàñ-ñòîÿíèè, êîòîðîå ó íàñ ïîëó÷èëîñü. Åñëè ÿ òåáÿ çàáóäó ïîñëå îäíîãî

âçàèìîíåïîíèìàíèÿ, âîò òîãäà ÿ ñäåëàþ ïëîõî. Ýòî — òîæå ðàáîòà èíîãäà, òû çíàåøü. Ó íàñ íåò âðåìåíè. ß áóäó ðàä âèäåòü òåáÿ íà ëþ-áîé äèñòàíöèè, êàêóþ òû õî÷åøü. ß ñîãëàñåí íà÷àòü ïðèáëèæåíèå çàíîâî. Ìîÿ æèçíü äëèííàÿ, ñïàñèáî òåáå.

99999 99999 o o

~ ~

Ýòî òâîé ïîðòðåò? Òâîé âçãëÿä? Íî÷ü — íå öåëü, îäíî èç ñðåäñòâ èä-òè. Âûðàñòèòü ïàìÿòü (è ÿ äåéñòâèòåëüíî íå õîòåë äåëàòü — è íå ñäåëàë áû — òîãî, ÷òî íåâîçìîæíî âåðíóòü).

ìåäëåííî ïàäàåò âîëîñ âûïóùåííûé ëàäîíüþ âðåìÿ ðàñòÿãèâàåò ïðîâîëî÷íûé ïî÷òîâûé æãóò âûðàñòàåò ïàìÿòü îòêðûâàåòñÿ îæèäàíüå íàñòîÿùèé âîïðîñ íå ðåøàåòñÿ ñ íèì æèâóò ïàäàòü â ìèð íàêëîíèâøèéñÿ è îòêðûòûé ãíåòñÿ òðàâà ïðîùàþùàÿñÿ âñåãäà

æèçíü óäëèíÿþò íåðîâíûå îáîðîòû â ëóííîå âîñêðåñåíüå êîñíåòñÿ âîäû âîäà äëÿ äûìà ñàìûå òÿæåëûå òðóáû

ïàëî÷êîé ïî çåìëå ÷åðòèòü àâòîáóñû ïðîïóñêàòü ãäå òâîè êðûëüÿ ëåòó÷àÿ ðûáà

ìîðå îäíî è òî æå ïîêà

— We do the same thing at the computer, I feel. How to speak to you?

I want to see you as soon as I can, but I think today you are busy, and tomorrow will be better for me, what is better for you? Maybe both?

I don’t know, it’s all up to you? And all my time is for you too!

[Ìû äåëàåì îäíî è òî æå çà êîìïüþòåðîì, ÿ ÷óâñòâóþ. Êàê ñêàçàòü òåáå? ß õî÷ó âèäåòü òåáÿ òàê ñêîðî, êàê ìîãó, íî ÿ äóìàþ, ñåãîäíÿ òû çàíÿò, è çàâòðà áóäåò ëó÷øå äëÿ ìåíÿ, ÷òî ëó÷øå òåáå? Ìîæåò áûòü, îáà? ß íå çíàþ, ýòî òåáå ïîäõîäèò? È âñå ìîå âðåìÿ òîæå äëÿ òåáÿ!]