ÁÎËÅÇÍÜ

Íà÷àëîñü åùå â ôåâðàëå. Õîðîø èíòåðíåò — ïèøåøü ïèñüìà è çà-îäíî óçíàåøü âñÿêîå èíòåðåñíîå. Âûñîêàÿ òåìïåðàòóðà, êàøåëü.

Íà-÷àëîñü â Ãóàíäóíå, êîëè÷åñòâî çàáîëåâøèõ â Ãîíêîíãå ïîäïîëçàåò ê òûñÿ÷å. Âåðîÿòíîñòü ñìåðòåëüíîãî èñõîäà îêîëî 10 ïðîöåíòîâ, âî-îáùå-òî íå òàê ìíîãî, íå ÷óìà. Òû — ñåâåðíåå, íî ïðè èõ òåñíîòå íàâåðíÿêà è òóäà äîáåðåòñÿ. Èíñòèòóò î áîëåçíè ìîë÷èò, òû òîæå (îêàçàëîñü, íå áûëî íèêàêèõ îôèöèàëüíûõ ñîîáùåíèé). Íàäî åõàòü, êàê çàïëàíèðîâàíî. Åñëè ÿ íå ìîãó èç ýòîé áîëÿ÷êè âûòàùèòü òåáÿ, òî íàäî õîòÿ áû ñàìîìó áûòü ðÿäîì. ß íà÷èíàþ äâèæåíèå ê òåáå.

Ïðèåäó — ïîçâîíþ — íå òåðÿòü íè îäíîãî äíÿ — åñëè îáåä — âû-áåðóñü â 20 ÷àñî⠗ ñêàæó, ÷òî î÷åíü óñòàë. Òåïåðü íàøà âåñíà áó-äåò äîëãîé.

Please call my mobile phone, I wish you good day. We will meet on Friday or later. [Ïîæàëóéñòà, ïîçâîíè ìíå íà ìîáèëüíûé, æåëàþ òå-áå õîðîøåãî äíÿ. Ìû âñòðåòèìñÿ â ïÿòíèöó èëè ïîçæå.] Ýòî ïåðâî-àïðåëüñêàÿ øóòêà? Òû ïðåäëàãàåøü âñòðåòèòüñÿ âîò ñåé÷àñ. Âåñåí-íÿÿ, ïðîçðà÷íàÿ, ñëîâà ïðîïàäàþò. Íî — I decided to leave you.

[ß ðåøèëà îñòàâèòü òåáÿ.] Òû èäåøü ê âîêçàëó, ó òåáÿ ïîåçäêà â Ïå-êèí îò ôèðìû, âåðíåøüñÿ â ïÿòíèöó.

Âñå ó ìåíÿ â êîìíàòå — è ýëåêòðîïëèòà ðàáîòàåò, è äàæå êîìïüþòåð åñòü.  ñóïåðìàðêåòå ïîêóïàþ äëÿ òåáÿ ìîëîêî è øîêîëàäíîå ïå÷å-íüå, ñîáèðàþ äåíüãè ïî 1 — 2 þàíÿ åçäèòü ñ òîáîé íà àâòîáóñå. Äå-ëàþ, êàê çàâåäåííûé, âåùè, êîòîðûå î÷åâèäíî áåññìûñëåííû. Íåáî ãîëóáîå è âûñîêîå — ÷òî ìíå ñ íèì äåëàòü? 17 ÷àñîâ ïîåçäîì è 8 ñà-ìîëåòîì ê òåáå — ÷òîáû óñëûøàòü, ÷òî òû ìåíÿ íå õî÷åøü âèäåòü?

 ëþáîì ñëó÷àå — âåðíóòü êíèãè, ïåðåäàòü ïîäàðêè, íå òîëüêî ìîè.

Êîãäà ÿ óåçæàë, ìåíÿ ñïðàøèâàëè, êóäà æå ÿ åäó, òóò áîëåçíü. ß îò-âåòèë, ÷òî òû îáî ìíå ïîçàáîòèøüñÿ. Ãäå òû — â ïîåçäå? Áåëêà ñïðàøèâàåò, ïåðåäàë ëè ÿ ïîäàðîê — ÷òî ìíå îòâå÷àòü? (à îíà èãðà-åò ñ òâîèì èìåíåì — ëåéêà — ñòàðàÿ ôîòîêàìåðà, èëè — ïîëèâàòü öâåòû). Âçÿòü òâîþ ðóêó — ÷òî òû ìíå ïîêàæåøü íà ïåêèíñêîé óëèöå?

Âñå æå — â îäíîì ãîðîäå. Â÷åðà áåç òåáÿ — ñåãîäíÿ äâå ìèíóòû ïî òåëåôîíó.  ñóïåðìàðêåòå ìíîãî ôðóêòîâ, êîòîðûå ìû íå çíàåì, —

êîãäà ïîïðîáóåì? Åñëè óñòàëà — òû ìîæåøü ñïàòü ðÿäîì. Ëó÷øå âèäåòü íåäîëãî — íåñìîòðÿ íà áîëü — ÷åì íå âèäåòü ñîâñåì. Íî ÷òî ñëó÷èëîñü ïîñëå äîëãîãî ïóòè — êîãäà «ìû» ñóùåñòâóåò ñòîëüêî âðåìåíè? Êîãäà ìîæíî òðàòèòü ñèëû íå íà ïóòü äðóã ê äðóãó, à íà äîðîãó âìåñòå êóäà-òî åùå? Êîíå÷íî, åñëè òû óõîäèøü, òóò íè÷åãî íå ñäåëàòü. Íî ÿ ñìîòðþ íà òâîå ëèöî, è ìíå êàæåòñÿ, äëÿ òåáÿ ýòî íå ëåã÷å. Òû ïðèõîäèëà ê øàðó áåç ìåíÿ, çíàÿ, ÷òî ÿ äàëåêî, òåïåðü áóäó ïðèõîäèòü ÿ, çíàÿ, êàê òû áëèçêî è äàëåêî â òî æå ñàìîå âðåìÿ.

Íî òåïåðü òû ñî ìíîé — íåçàâèñèìî îò òåáÿ. Ìíîãîå æäåò íàñ, ìû ìîæåì îêàçàòüñÿ òàì òîëüêî âìåñòå.

Ìîæåò áûòü, ìû ñìîæåì âñòðåòèòüñÿ, êàê åñëè áû ÿ ïðèåõàë òîëüêî ñåãîäíÿ. ß æäó òåáÿ — êòî èç íàñ áîëåå òðàäèöèîííûé? 25 ìèíóò äî âñòðå÷è — Î÷åíü ßäîâèòàÿ Çìåÿ — Ëåòó÷àÿ Àêóëà-Ðûáà — íå åøü ìåíÿ, ÿ òåáå ïðèãîæóñü. Òâîå ëèöî êàê ñâåäåííîå. Ïî÷òè ìîë÷à äî îñòàíîâêè àâòîáóñà. Ïî÷êè íà äåðåâüÿõ âñå áîëüøå. Äåðãàþñü ê êîìïüþòåðó èëè òåëåôîíó òàê, ÷òî äàæå Âàí çàìåòèë.

Ðûæàÿ êîøêà, òû íàó÷èëà íå îòïóñêàòü òåõ, êòî ñî ìíîé, ïîòîìó ÷òî áåç ìåíÿ èì ìîæåò áûòü íå ëó÷øå. Õîòÿ òåáå ýòî óæå íå ïîìîæåò...

Êîøêà, ïðîñòè ìåíÿ, ÿ òîãäà äóìàë, ÷òî ÿ, êîíå÷íî, íå ïîäàðîê, è òå-áå, ìîæåò áûòü, ñ äðóãèì ÷åëîâåêîì òîëüêî ëó÷øå ñòàíåò. Íå ñòàëî, è íàçàä óæå íå âåðíåøü. Íàäî áûëî äåðæàòüñÿ çà òåáÿ, äåðæàòü òå-áÿ, íå äëÿ ìåíÿ, äëÿ òåáÿ. Íàó÷èëà, ñïàñèáî, òîëüêî òåáå îò ýòîãî óæå ëó÷øå íå.

Æóðíàëû òåáå â ïîäàðîê îò òåáÿ — òû ïðîñèøü ïåðåäàòü ÷àé â îò-âåò. Ê îñòàíîâêå. Åùå íåäåëþ íàçàä áûëè ïèñüìà. Íî òû íå îáÿçàíà íè÷åãî îáúÿñíÿòü. Âñå ìîãëî êîí÷èòüñÿ ïîëòîðà ãîäà íàçàä â îêòÿá-ðå, êîãäà òû âûáåæàëà èç êîìíàòû. Íî ïîòîì áûëî ñîâñåì äðóãîå, ñïàñèáî. ×îðàí ãîâîðèò, ÷òî ìû äîëæíû èçáåãàòü ñâÿçåé èç-çà áîëè.

Êîíå÷íî, êîãäà ñâÿçü ðâåòñÿ, ýòî î÷åíü áîëüíî, íî ýòî íîðìàëüíàÿ ïëàòà çà òî, ÷òî áûëî. È ëó÷øå òû ìåíÿ âîò òàê îñòàâèøü, ÷åì çàñò-ðÿòü èç-çà ïðåêðàùåíèÿ ìîèõ ïðèãëàøåíèé â Êèòàé â 5000 êì äðóã îò äðóãà. Ëó÷øå îòñòðàíåíèå áåç ïðè÷èíû, ÷åì èç-çà áîëåçíè èëè ïîëèòèêè. (Òû ñèäèøü â òþðüìå áåç âèíû! — à ÷òî, òû õî÷åøü, ÷òî-áû çà äåëî?)  Ïåêèíå åñòü áîëüíûå, ýòî óæå ðÿäîì.

Âîñêðåñåíüå áåç òåáÿ — êóäà èäòè? Âîêçàë, îêîëî íåãî ãðîçäè øè-ïàñòûõ ÿãîä — íî ñ þãà ñåé÷àñ ÷òî-ëèáî ïîêóïàòü íå õî÷åòñÿ. À âîò

â àðõèòåêòóðíîì îòäåëå êíèæíîãî Ñèíüõóà ìîæíî âñþ çàðïëàòó îñ-òàâèòü. Ãîðîäñêàÿ ñêóëüïòóðà, êíèãà êðûø, êíèãà îêîí. Áîëüøèå ïó-òåâîäèòåëè ïî ìåñòàì îêîëî Ñó÷æîó è ãîðàì Õóàíøàíü. È î òâîåé Ñèàíè. À â Ñþýôó — Ôðèäà Êàëëî. Íî òàêàÿ, êàê òû, çäåñü ñåé÷àñ êíèã íå ñìîòðèò.

Ëåä ðåêè, òâîÿ ðóáàøêà ïîä ìîåé ïîäóøêîé, òâîè çâîíêè â ìîé ãî-ðîä ïî óòðàì. Êîíå÷íî, íåëüçÿ ãîâîðèòü îá ýòîì — ýòî äàð, ïîÿâëÿ-åòñÿ èç âîçäóõà è óõîäèò â íåãî. Íå îáúÿñíÿÿ. Òîíêàÿ íèòü. Íåëüçÿ ïðîñèòü áûòü âìåñòå, ìîæíî ïîìíèòü è æäàòü. Åñëè íå õî÷åøü âè-äåòü — çíà÷èò, íå áåçðàçëè÷íî — è ïîòåðÿíî íå âñå.  Êèòàå äàæå êàçíè îòêëàäûâàëè äî îñåíè, à ñåé÷àñ âåñíà. Åñëè åñòü êòî-òî åùå, êðîìå òâîåãî áîéôðåíäà, ñêàæè, ÿ áóäó ñïîêîéíåå, ÷òî òâîé ìèð íå çàìêíóëñÿ â êîìíàòå.

Ïàìÿòü îñòðàÿ ìåòàëëè÷åñêàÿ ïëàñòèíêà ëàäîíüþ ñæèìàòü âðåæåò-ñÿ ýòî íå ñòóê â äâåðü â êîìíàòå âåòåð êòî òåáÿ áåðåæåò â ïîëíîì ïó-ñòîì ãîðîäå êðàñíûé ñâåò æèâåò âíóòðè ìûøè æäåò ìîëîêî íå óáå-ãàåò ñëîìàíû ñî÷íûå çåëåíûå ñòåáëè ñ ìåñòà íå ñäâèíóò(ü)ñÿ äîæäü íå çîâóò ìîæíî æäàòü òîëüêî ñïàñèáî ñïîêîéíîé íî÷è.

See you noon. [Óâèäèìñÿ â ïîëäåíü.] Òû ñîãëàøàåøüñÿ âîéòè â êîì-íàòó — ñèäÿ êàìåííî — Ðóøåâà è ×þðëåíèñ — don’t touch me! [íå òðîãàé ìåíÿ!] — íî õîòü ÷òî-òî èíòåðåñíîå óäàëîñü òåáå ñäåëàòü.

Ïàìÿòü áîëüøå — òåïåðü ÿ ìîãó ïðåäñòàâèòü, êàê òû ñèäèøü â òåì-íîòå è ñìîòðèøü ñëàéäû íà ñòåíå. Íî÷ü çà êîìïüþòåðîì çà ïèñüìîì ê òåáå — íî÷ü ñ òîáîé. Ãîâîðèòü ñ òîáîé — êàê ñ ñîáîé, çàïðåòèòü ó òåáÿ íå ïîëó÷èòñÿ. Çèìà âìåñòî âåñíû. Ðàçãîâîð óõîäèò âñå ãëóá-æå. Êòî-òî íàïèâàåòñÿ, ÿ — ïèøó. Ïÿòíî íà ïîòîëêå — êàê áàáî÷êà.

Òâîè áàáî÷êè âîêðóã ìåíÿ, ïðèõîäè ïîñìîòðåòü. Ìû òåðÿåì âðåìÿ, ïèñüìà ìîãóò áûòü ïîòîì.

Noon, steel ball. Cold snake, bad girl. [Ïîëäåíü, ñòàëüíîé øàð. Õîëîä-íàÿ çìåÿ, ïëîõàÿ äåâóøêà.] Ñëàéäû ñ êàðòèíàìè Ãåííàäèÿ Àëåêñåå-âà — òû ãîâîðèøü, ÷òî óñòàëà — ÿ ñàæóñü ðÿäîì íà äèÀëåêñåå-âàíå — âîëî-ñû — ãðóäü — äàëüøå — leave me! It is last time! [îñòàâü ìåíÿ! Ýòî â ïîñëåäíèé ðàç!] — ÿ íå îñòàâëþ è áóäó æäàòü — à ïîêà îáà ìû íà ñâîè ðàáîòû îïàçäûâàåì. Ïîøåë ñðàçó â ëàáîðàòîðèþ, ÷òîáû ñî-çäàòü âèäèìîñòü, ÷òî ýêñïåðèìåíòîì çàíÿò. Õîðîøî ðàáîòàòü â äâóõ êîìíàòàõ.

Òåïåðü âñòðå÷à íàçíà÷àåòñÿ îäíîñòîðîííå — ÿ ïðîñòî ãîâîðþ, ÷òî áóäó ó øàðà, à òû — åñëè õî÷åøü, ïðèõîäè. Íî òû ïðèõîäèøü. Ñòî-ëîâàÿ, êîðåíü ëîòîñà. ×åì îòëè÷àþòñÿ äðóã è òû? Äðóã åñò, æäåøü, êàê îí çàêîí÷èò, ÷òîáû ÷åì ïîèíòåðåñíåå çàíÿòüñÿ. Òû åøü — è áîëüøå íè÷åãî íå íàäî, òîëüêî ñìîòðåòü íà òåáÿ.

À ïîòîì çâîíîê — íå ìîãó ëè ÿ ïðèåõàòü? Òû íà îñòàíîâêå, ñ áåëîé ãâîçäèêîé â ðóêå, âûñìîòðåëà ìåíÿ íà âòîðîì ýòàæå àâòîáóñà. Àëü-áîì Îäèëîíà Ðåäîíà (ãäå æ åãî íàéòè â Ðîññèè! À òóò èçäàþò). Ôî-òî èç òâîåé Ñèàíè, ãäå òû ñ áîéôðåíäîì íà Íîâûé ãîä. Ìåéõóà ïåð-âîãî ôåâðàëÿ óæå öâåòåò, à çäåñü åå âîâñå íåò — õîëîäíî. Òû çåâà-åøü, çàâîðà÷èâàåøüñÿ â îäåÿëî — è ïîñòåïåííî çàáûâàåøü îá îáåùàíèÿõ. Òåïåðü ÿ çíàþ, êàê òû âîåøü ïî óòðàì, íå æåëàÿ âñòà-âàòü.  àâòîáóñå òû ãîâîðèøü î íàøèõ ïîåçäêàõ. À âå÷åðîì äàðèøü ïÿòèðåáåðíûé ïëîä, ïîõîæèé íà ñåðäöåâèíó ÿáëîêà.

Íè÷åãî íå äåëàé èç-çà ìîåé áîëè. Îíà — íîðìàëüíîå ñîñòîÿíèå, îíà ñî ìíîé âñåãäà. Åñëè ñ òîáîé õîðîøî, êîíå÷íî, äîëæíî áûòü áîëüíî áåç òåáÿ. À êîãäà õîðîøî ñ òîáîé, áîëüíî èç-çà ÷åãî-òî åùå, èç-çà òåõ, êòî íå ñî ìíîé, è, ìîæåò áûòü, ñî ìíîé è íå áóäåò íèêîãäà áîëü-øå. Íå äåëàé íè÷åãî ïðîòèâ áîëè, äåëàé äëÿ íàñ.

Îäèí ÷åëîâåê — íå âåñü ìèð. Åñëè äâîå êîíöåíòðèðóþòñÿ òîëüêî äðóã íà äðóãå, îíè ñêîðî ñòàíóò ïðåäåëüíî ñêó÷íû äðóã äëÿ äðóãà.

Îíè, êîíå÷íî, ìîãóò ñîãëàñèòüñÿ ñ ýòîé ñêóêîé, áîëüøèíñòâî òàê è äåëàåò... Êîíå÷íî, íà ãëóáîêèå îòíîøåíèÿ ñî ìíîãèìè íå õâàòèò ñèë, âðåìåíè, äóøè. Îäèí — íåïðàâèëüíî, ìíîãî — òîæå, ñêîëüêî?

Íå çíàþ, îò ÷åëîâåêà çàâèñèò. Êòî-òî ñ îäíèì ÷åëîâåêîì òðè ãîäà, ïîòîì ñ äðóãèì äâà, ïîòîì ñ òðåòüèì ÷åòûðå. À ÿ íå ìîãó îñòàâëÿòü òåõ, êòî ñòàë ìîåé ÷àñòüþ — è íå ìîãó ïîëíîñòüþ çàìêíóòü ñåáÿ â êîì-òî èç íèõ.

Ñëèøêîì ìíîãîå âíåøíåå ñòàðàåòñÿ íàñ ðàçäåëèòü, ÷òîáû ìû åùå èçíóòðè òðóäíîñòè ñîçäàâàëè. Êàê ãîâîðèë Êàòóëë ñâîåé äåâóøêå, áóäåì æèòü è ëþáèòü äðóã äðóãà.

Steel ball [ñòàëüíîé øàð], 11:45. Òû îòïðàâëÿåøü ýòî â 11.26 — à ÿ ïî÷òó ïîñìîòðåë â 11.25, â 11.45 áûë íà âñÿêèé ñëó÷àé ó øàðà, è óøåë îáåäàòü, à òû ïîÿâèëàñü â 11.50.  12.40 íàòûêàþñü íà òåáÿ â êàìïóñå, ñîëíå÷íóþ, îòêðûòóþ íàâñòðå÷ó òàê, ÷òî áîëüøå óæå

íå-âîçìîæíî, — íî 50 ìèíóò, êîòîðûå íå âìåñòå, êòî íàì èõ âåðíåò?

 17.20 âûëåçàþ â îôèñ èç ïîäâàëà ëàáîðàòîðèè — ãîâîðÿò, òû çâî-íèëà äâå ìèíóòû íàçàä. Ïîøåë ê øàðó, íî ñíîâà òû ïîçâîçâî-íèëà óæå â 18.30, èç äîìà óæå.

×òî íàì äåëàòü? Áîëåçíü óæå â Ïåêèíå. Ïîåçäêó â Ñó÷æîó, ïîõîæå, ëó÷øå îòëîæèòü. ×òî ïîáëèæå è ãäå ëþäåé ïîìåíüøå? ×àíáàéøàíü?

Íî òû ýòî óæå âèäåëà. Îäåÿëîì áîëüøå íå îòãîðàæèâàåøüñÿ. Ïðî-ñûïàåøüñÿ äîëãî, ïðèæèìàÿñü è îïÿòü çàñûïàÿ. Ïîñòåëü óáèðàþ ÿ — ïîä ïîäóøêîé êó÷à áîéôðåíäîâûõ óïàêîâîê ñ ïðåçåðâàòèâà-ìè — òàêæå è ïóñòûõ íàäîðâàííûõ. Âñå ìóæ÷èíû èõ òóäà ñêëàäû-âàþò? Õîòÿ êóäà èõ åùå äåâàòü? Ëîòîñîâàÿ êàøà, áîòèíêè, ãðÿçíûå îò â÷åðàøíåãî äîæäÿ.

Îáúÿâèëñÿ ñòóäåí÷åñêèé ñîþç — ðàññêàçàòü èì î êîñìè÷åñêèõ ïðî-ãðàììàõ â Ðîññèè, î âûñøåì îáðàçîâàíèè. ×åðò äåðíóë ñîãëàñèòü-ñÿ — ÿ æå íà ïèñüìà îòâå÷àòü íå óñïåâàþ. Ïîñëå íåñêîëüêèõ âå÷å-ðî⠗ ïåðâûé áåç òåáÿ. Õâàòàþñü òî çà òî, òî çà ýòî. Äåñÿòü ìè-íóò — òâîÿ êíèãà îá àðõèòåêòóðå, ïîòîì ôèëüì ïÿòü ìèìè-íóò (îí õîðîøèé, ÿ áû åãî â Ðîññèþ âçÿë äðóçüÿì ïîêàçàòü), è íàäî áû çàé-òè ê ðóññêîé ïðåïîäàâàòåëüíèöå, åå äâåðü íàïðîçàé-òèâ, äåñÿòü äíåé ó ìåíÿ íà ýòî íå áûëî âðåìåíè.

Òåáå ïðèñíèëèñü ðûáû, êîòîðûå ëåòàëè — íå ëåòó÷èå, à ïðîñòî ðû-áû. Îäíà ãîëóáàÿ ñ æåëòîé ïîëîñîé, äðóãàÿ ÷åðíàÿ. Âîñêðåñåíüå — â êíèæíûé Ñþýôó, òåáå Ìîäèëüÿíè, ìíå òîæå, à òåáå Ìîáè Äèê, ðàññêàçû Íàáîêîâà, Óàéëüä ñ èëëþñòðàöèÿìè Áåðäñëè. À ðÿäîì ýòîò ñìåøíîé ïàðê ñ àðõèòåêòóðíûìè êîïèÿìè. Íî òû âñåãäà íàõî-äèøü òî, äî ÷åãî ÿ íå äîáðàëñÿ. Ëàáèðèíò, íàñòîÿùèé, íå òàêîé è ëåãêèé, à â ñåðåäèíå áàøåíêà — óêàçûâàòü ñ íåå äîðîãó çàáëóäèâ-øèìñÿ? Íî ìû äîøëè äî íåå, à ïîòîì îò íåå, è äîëãî áåãàëè äðóã çà äðóãîì â çàãîðîäêàõ. À ïîòîì — ïîäâåñíîé ìîñò, êàê â Òèáåòå, èä-òè, äåðæàñü çà êàíàò. Ôîíòàíû íå ðàáîòàþò, âîäû â ïðóäèêå íåò, ëþ-äåé òîæå, íàì âåçåò, ëåòîì òóò íå ïðîòîëêíåøüñÿ, à ñåé÷àñ —

êà-÷àòüñÿ íà ñêàìåéêå — è äàëüøå, ê áåðåãó ðåêè, òàì ñîëíöå è çìååâ â íåáå — êàê ëàñòî÷åê, íå ìåíüøå ñîòíè.

×óâñòâîâàòü êàæäóþ òî÷êó ñïÿùåé. Íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ ñ òîáîé, ïî-êà òû ñïèøü â ìîèõ ðóïî-êàõ. Ñîí — õîðîøàÿ âåùü. Õîðîøî ãîâîðèòü ñ òîáîé, íî ìíå íðàâèòñÿ è òâîÿ ïðîèçâîëüíàÿ æèçíü, êîãäà òû

øå-âåëèøü ïàëüöàìè èëè ñòó÷èøü çóáàìè âî ñíå. ß áîþñü òåáÿ, áîþñü ñäåëàòü ÷òî-òî íå òàê, êîãäà òû ñïèøü, ÿ ñïîêîåí. Êîíå÷íî, ÿ íå

õî-÷ó, ÷òîáû òû ñïàëà âñå âðåìÿ, ýòî ëèøü ïåðåäûøêà, êîãäà ÿ ìîãó òîëüêî ñìîòðåòü íà òåáÿ, ÿ õî÷ó áîëüøå. È êîãäà òû ñîñêàëüçûâàåøü â ñîí ïîñëå ìîèõ ïðèêîñíîâåíèé, îáîñòðÿÿ âñå, ïðåâðàùàÿñü â ñîí íà òîíêîì êðàþ.

ß ëþáëþ ñìîòðåòü, êàê òû âûõîäèøü èç ñíà, øàã çà øàãîì, îòêðû-âàÿ ãëàçà íà ñåêóíäó, öåëóÿ ìåíÿ è ïðîâàëèîòêðû-âàÿñü îáðàòíî â ñîí. Êàê òû ïîíèìàåøü, ãäå êîìíàòà, à ãäå ñîí? Ìÿãêàÿ è òåïëàÿ ïåðåä ïðî-áëåìàìè äíÿ. Òû íå äóìàåøü îáî ìíå, êàê ÿ íà òåáÿ ñìîòðþ, òû — êàê òû åñòü. Ñëåä òâîåãî ñíà íà òåáå, î ðûáå, êîòîðàÿ ëåòàåò. Óòðåí-íèé ñâåò ñàìûé ÷èñòûé, òû ïðîçðà÷íà â íåì, ïðîçðà÷íûé æåëòûé òâîåé êîæè, ñòàêàí ñ ìåäîì. Òàêàÿ òû â âåñåííåì ñâåòå, à ëåòîì — ïåñîê ñ ìåëêèìè çåðíàìè, ñóõîé, òåïëûé. Ïåñ÷àíàÿ çìåÿ. ß ïðîñû-ïàþñü ðàíüøå, î÷åíü õî÷ó êîñíóòüñÿ, íî áîþñü âûòàñêèâàòü òåáÿ èç ñíà, îí — ëó÷øå.

Àïðåëüñêèé âåòåð ñòó÷èò â äâåðü, ÿ çíàþ, òåáÿ íå áóäåò, íî ñíîâà îò-êðûâàþ äâåðü. Ýòîò âåòåð ïðèíîñèò ëåòó÷èõ ìûøåé è ïûëü, ñòîëü-êî âðåìåíè îíà ëåæàëà, âñþ çèìó. Âîéòè â íåãî — êàê ïëûòü. Çíàåò ëè âåòåð î ñâîåé ñèëå? Îí ïóñò, êàê åìó íàéòè ñåáÿ?

Light — ñâåò è ëåãêîñòü îäíîâðåìåííî. Êîãäà òâîå íåò — íåò, êîãäà îíî — äà, êîãäà îíî — âåðîÿòíî. Âåñåííÿÿ ïîãîäà. I wish you — æå-ëàþ òåáå, æåæå-ëàþ òåáÿ.

Òû êàê ñâåò íà ìàÿêå — ïîÿâëÿåøüñÿ è èñ÷åçàåøü ñíîâà.  Êðûìó ìû øëè íåñêîëüêî äíåé è âèäåëè ìàÿê ïî íî÷àì èçäàëåêà, íî îäíàæ-äû ñåëè ó îñíîâàíèÿ áàøíè, è ñâåò áûë íàä íàìè. ß õî÷ó êóïèòü ïî-äóøêó — ïîäêëàäûâàòü òåáå — íå ïîä ãîëîâó — I will hate you [ÿ áó-äó íåíàâèäåòü òåáÿ] — òû óëûáàåøüñÿ. Ïåðâûå öâåòû. Íà àáñîëþò-íî ãîëûõ âåòâÿõ êóñòà, ïðÿìî èç âåòâåé, æåëòûå, ñóõèå, êàê áóìàæíûå, êîëîêîëü÷èêè.

Ïðèñíèëîñü, ÷òî òû ïðèñëàëà ïèñüìî — we will meet in shadows [ìû âñòðåòèìñÿ â òåíÿõ] — íè âðåìåíè, íè ìåñòà.

We will meet in shadows, slipping into sleep, in a maze.

We will live in a pipe for the rain, across an illness and a train,

to believe and to live like an acid and lye and lie.

There is dust in a taste, our evening is a bite and a byte.

Where is warmness, a silkworm, near a cat, under a bat, to cheat and to chat?

I am going back from lack and carrying you on my back.

To be lazy to feel dizzy, mushrooms, where is the room?

I am bad and glad, we will continue, don’t be sad.

[Ìû âñòðåòèìñÿ â òåíÿõ, ñêîëüçÿùèå â ñîí, â ïóòàíèöå.

Ìû áóäåì æèòü â âîäîñòî÷íîé òðóáå, ïîïåðåê áîëåçíè è ïîåçäà, æèòü, âåðèòü, êàê êèñëîòà è ùåëî÷ü, è ëåæàòü/ëãàòü.

Ïûëü âî âêóñå, íàø âå÷åð — óêóñ è áàéò.

Ãäå òåïëî, øåëêîâè÷íûé ÷åðâü, îêîëî êîøêè, ïîä ëåòó÷åé ìûøüþ, îáìàíûâàòü è áîëòàòü?

ß âîçâðàùàþñü îò íåäîñòàòêà è íåñó òåáÿ íà ñâîåé ñïèíå.

Áûòü ëåíèâûì, ÷óâñòâîâàòü ãîëîâîêðóæåíèå, ãðèáû, ãäå êîìíàòà?

ß ïëîõîé è ðàäîñòíûé, áóäåì ïðîäîëæàòü, íå ïå÷àëüñÿ.]

Òû ëþáèøü áîëåå òèõóþ ñòîëîâóþ íà ïåðâîì ýòàæå. Ïîäêëàäûâàòü òåáå ìÿñî èç ñâîåé òàðåëêè — òóò ìíîãèå òàê äåëàþò. À ïîòîì, ñâåð-íóâøèñü â êîìíàòå, òû ðàññêàçûâàåøü, êàê â ïåðâûå íàøè íî÷è áî-ÿëàñü ìîèõ øèðîêî îòêðûòûõ íàä òîáîé — áëèçêî — íåïðèâû÷íûõ äëÿ êèòàéöå⠗ ãëàç.

Êðåïëåíèå âèáðîèçîëÿòîðà ê ñòåíäó íå âûäåðæèâàåò. 21-êèëîãðàì-ìîâàÿ áàøíÿ ïàäàåò ñ ãðîõîòîì ñ ïî÷òè ìåòðîâîé âûñîòû, îáðûâàÿ ïðîâîäà ê äàò÷èêàì. Õîðîøî, íèêîãî íå çàäåëî.

Âå÷åðîì òû ïîÿâëÿåøüñÿ îïÿòü, ëåãêàÿ äî íåâîçìîæíîñòè â ñâåòëî-êîðè÷íåâîì ïëàùå — âåñåííÿÿ âåòêà ñ ïî÷êàìè, è ñ ïëàòôîðìû ó ñïîðòèâíîãî êîðïóñà ìû ñìîòðèì, êàê íàä äåòñêèì ñàäîì ëåòàþò ìûøè.  Ïåêèíå óìåðëî 4 ÷åëîâåêà — à ìîæåò, 123 — êòî ïðîâå-ðèò? Ïîäàðåííàÿ òîáîé ñóìêà òàêàÿ ãëàäêàÿ — êàê êîæà äåëüôèíà.

I didn’t take my mobile phone, and I am afraid I can’t meet you on lunch.

At evening only a little time too. [ß íå âçÿëà ñâîé òåëåôîí, è, áîþñü, íå ñìîãó âñòðåòèòü òåáÿ íà ëàí÷å. Âå÷åðîì òîæå òîëüêî íåñêîëüêî ìèíóò.] Æäàòü òåáÿ ó øàðà äî 12:05 — ïîòîì â îôèñ çâîíèòü — òâîé òåëåôîí îòêëþ÷åí — ïîòîì ê øàðó — â ñòîëîâóþ — áûñòðî ïîåñòü

è ê øàðó îïÿòü — îïÿòü ïîïûòàòüñÿ ïîçâîíèòü — â êàôå â ñóïåð-ìàðêåòå, èíîãäà òû æäåøü òàì — ê îáùåæèòèþ — ê øàðó — â îôèñ — è òàì îò òåáÿ òàêîå õîðîøåå ïèñüìî, ÷òî âñå ìåòàíèÿ âû-ëåòàþò èç ãîëîâû.

Ôèîëåòîâûå áðûçãè ëåñíûõ ôèàëîê — òóò èõ ìíîæåñòâî íà ãàçîíå ó ãëàâíîãî êîðïóñà. Íàêîíåö ó íèõ õîðîøèå ñòóäåíòû. Îäèí ñ ïîëó-ñëîâà íà ëîìàíîì àíãëèéñêîì ïîíèìàåò, êàê ïðîâîäèòü äèíàìè÷åñ-êèé ýêñïåðèìåíò, äðóãîìó äàë äåëàòü ðàñ÷åòû ïî ôîðìóëàì èç ñòà-òüè, îí åå èçó÷èë òàê, ÷òî ïîòîì ïîïðàâëÿåò îøèáêè, ñäåëàííûå ìíîé ïî íåâíèìàòåëüíîñòè.

Òû ãîâîðèøü, ÷òî ïûëüíàÿ áóðÿ, è íåò âðåìåíè, íî õîðîøî ïðîñòî ñåñòü ñ òîáîé â àâòîáóñ è åõàòü äî òâîåé îñòàíîâêè, ïîòîì áîëòàòü-ñÿ ïî ìàëåíüêîìó ñòàäèîíó îêîëî òâîåãî äîìà — è òû âäðóã çîâåøü ê ñåáå, òîëüêî ïðîñèøü íàäåòü áåéñáîëêó, ÷òîáû íå âûäåëÿòüñÿ — íî ïóãàåøüñÿ ñòàðèêà ó ïîäúåçäà, è ãîâîðèøü, ÷òî íàäî âûéòè è ïî-òîì âåðíóòüñÿ — íî íå âîçâðàùàåøüñÿ, à âåäåøü ìåíÿ ê àâòîáóñíîé îñòàíîâêå. Ìàÿê, âñïûõèâàþùèé è ïîãàñàþùèé ñâåò.

Äî êîíöà ìåñÿöà íàäî çàêîí÷èòü ðàáîòû ñ Äóí è Õàî, èì äèïëîìû çàùèùàòü. Ïðîñÿò ðàáîòàòü è âå÷åðîì — äíåì ýêñïåðèìåíò, âå÷å-ðîì ñòàòüè. Ñó÷æîó? À ïîáëèæå Âû íè÷åãî íàéòè íå ìîæåòå, âðîäå òîãî îçåðà, íàïðèìåð? À, òîãäà îçåðî áûëî äàëåêî, òåïåðü Ñó÷æîó.

Ìû îòâîåâûâàåì ïðîñòðàíñòâî.

Òåáÿ íå ïóñêàþò â îáùåæèòèå. Çàïðåùåíî ïîñåùåíèå ïîñòîðîííè-ìè. Òû îïÿòü ãîâîðèøü, êàê òåáå íàäîåë ýòîò ãîðîä. Ñíÿòü êîìíàòó?

Óåõàòü ïîäàëüøå, ÷òîáû áûòü âìåñòå õîòÿ áû â ïîåçäå? Íàøà — ñêà-ìåéêà â ñàäó. Ó âñÿêîãî ñîêðîâèùà äîëæåí æå áûòü äðàêîí, íàøà ñêàçêà ïðîäîëæàåòñÿ. Âå÷åðîì — à íå ïîéòè ëè â êèíî?  èíñòèòó-òå — ÷åðíî-áåëûé åùå, ïî Òâåíó, «Áàíêíîòà â 1 ìèëëèîí ôóíòîâ».

Öåëîâàòüñÿ â çàäíåì ðÿäó. Íî, íå äîæèäàÿñü êîíöà, òû ïðîñèøü óé-òè, çàéòè çà õëåáîì â ñóïåðìàðêåò, è òîëüêî ïî äîðîãå ê îñòàíîâêå çîâåøü ê ñåáå. Ó òåáÿ íà êîëåíêàõ ðàññêàçû Íàáîêîâà, ó ìåíÿ — êíèãà ïî êèòàéñêîé àðõèòåêòóðå, à ïîòîì â òåáå ðàçðàñòàåòñÿ äðîæü, âûáðàñûâàþùàÿ êðèê. Íà êàêîì ÿçûêå ãîâîðèòü ñ òîáîé òîãäà? È íå-âåðîÿòíî õèòðûé âçãëÿä óòðîì.

Ìèð íå îáÿçàí íàì ïîìîãàòü. Òû õî÷åøü ìåíÿ âèäåòü? Ýòî ãëàâíîå, ñ îñòàëüíûì ïîïðîáóåì ÷òî-òî ñäåëàòü. Ó íàñ åñòü óëèöà, ïàðê, ïî-åçä. Ìû ìîæåì æäàòü, ìû ìîæåì äåëàòü ìíîãî âñåãî äðóãîãî, ïîòî-ìó ÷òî ìû — ýòî ìû. À åñëè áû ìåíÿ ïðèãëàøàëè ðåæå? Åñëè áû ÿ æèë â ãîñòèíèöå, ãäå âñåãäà íàäî êîãî-òî ïðîñèòü îòêðûòü ìíå êîì-íàòó? Åñëè áû ÿ íå ïðèåõàë èç-çà áîëåçíè? Íî ìû âìåñòå. Åñëè ìî-æåì öåëîâàòüñÿ, áóäåì öåëîâàòüñÿ. Åñëè ìîìî-æåì ðàçãîâàðèâàòü, áó-äåì ðàçãîâàðèâàòü. Òû ñïðàøèâàåøü: à ÷òî ïîòîì? Êîíåö âñåãî — ñàìà çíàåøü, êàêîé, íî ÿ äóìàþ, ìû åùå ìíîãî äî ýòîãî óñïååì.

Òîëüêî èäòè ðÿäîì ñ òîáîé, ïðèñóòñòâóÿ ïðè òâîåì ìîë÷àíèè, îæè-äàÿ ïåðåìåíû. Îñòàâëÿÿ åå âîçìîæíîñòü. Òû çíàåøü, ÷òî ÿ òåáå ãî-âîðþ, äàæå åñëè ìîë÷ó. Åñëè çàìîë÷àò îáà — âîçäóõ íå âûäåðæèò è ïîðâåòñÿ. Ñëåäóÿ çà òîáîé, ïîêà ýòî âîçìîæíî. Ó òâîåãî îôèñà, ãäå óæå íåëüçÿ — ñëåäóÿ âçãëÿäîì, ÷òîáû òû îáåðíóëàñü íà ñåêóíäó.

Íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàåòñÿ, òû — ñâîáîäíà. Íî ñâîáîäåí è ÿ, ÿ ñëå-äóþ çà òîáîé.

Òû ÷óòü ïðîñòóæåíà, íî ìîæíî æå ïðèíåñòè ïðîåêòîð ê òåáå äîìîé è äîñìîòðåòü âñþ êó÷ó ñëàéäîâ, à ïîòîì ïîÿâèòñÿ ñîëíöå, òû

çàõî-÷åøü âûëåçòè, è ìû ïîéäåì â çîîïàðê. Ïàâëèí òðÿñåò ðàñïóùåííûì õâîñòîì ñ êàñòàíüåòíûì ùåëêàíüåì, ãþðçà áðîñàåòñÿ èç ñòåêëÿííî-ãî ÿùèêà, òû îòøàòûâàåøüñÿ, ýòî íå ëèñà, êàê òû äóìàåøü, à ðûæèé àìåðèêàíñêèé âîëê, ëèñó ìû íàøëè ïîòîì, íî îíà ñ íàìè ãîâîðèòü íå çàõîòåëà. Ó ÷åðåïàõè ìîíåòêà ñ ïàíöèðÿ íå óïàäåò, êàê êóâøèí ñ ãîëîâû òàíöóþùåé äåâóøêè. Ó òèãðà íà ëáó äåéñòâèòåëüíî èåðîã-ëèô «âàí», «ïðàâèòåëü» — äîñòàíü ñëîâàðü è ïðîâåðü. Ãèãàíòñêàÿ ñàëàìàíäðà îãðîìíà — ìåòð ñ ëèøíèì, áóðàÿ, ïëîñêîãîëîâàÿ ñ ìà-ëåíüêèìè ãëàçêàìè. Êîáðû âñòàþò íà õâîñò è ãëÿäÿò íåäîâîëüíî.

Âñåì õîðîø çîîïàðê, òîëüêî âîò ïîñåòèòåëåé áû íå áûëî. À áåãåìî-òó — âåòêè ñ áëèæàéøèõ êóñòîâ, çåëåíîå â ðîçîâîé ïàñòè. Òû âñå-òàêè óñòàëà è âîçâðàùàåøüñÿ äîìîé, ðàññòàâàòüñÿ íå õî÷åòñÿ, õîæó êðóãàìè ïî îôèñó — òâîé çâîíîê — íå ìîã áû ïðèåõàòü? Áåãîì, ñî-âåðøåííî àâòîìàòè÷åñêè ïîêóïàòü ìàñëî, ìîëîêî, ìåä, ÷òî òàì åùå äëÿ ãîðëà, è ê òåáå, íå ñìåíèâ âîñêðåñíûå äæèíñû íà êîñòþì, â êî-òîðîì ïîäîáàåò ïîÿâëÿòüñÿ íà ðàáîòå öåííîìó èíîñòðàííîìó ñïå-öèàëèñòó. Ïàâëèíû êðè÷àò «Meiyou!» — «Íåò!»

Íî÷ü — ïîåçä â Ïåêèí, äåíü òàì, íî÷ü — ïîåçä â Ñó÷æîó, òðè äíÿ òàì — íî÷ü â Ïåêèí — äåíü òàì — íî÷ü ñþäà — âñå óêëàäûâàåòñÿ

â ïÿòü äíåé ìàéñêèõ êàíèêóë. Íî ïðîôåññîð ñìîòðèò íà ìåíÿ, êàê íà ñóìàñøåäøåãî, è ãîâîðèò ìèíóò ïÿòü. Âñÿ êîìíàòà ïîâîðà÷èâàåòñÿ â ìîþ ñòîðîíó. «Ó íàñ î÷åíü ñòðàøíûé ãðèïï». Íî 1500 áîëüíûõ íà ïîëòîðà ìèëëèàðäà — íå òàê ìíîãî, íà óëèöå áîëüøå äàâÿò. Èç ìåæ-äóíàðîäíîãî îòäåëà ñïåöèàëüíî ïîçâîíèëà äàìà, ñêàçàâ, ÷òî î÷åíü íå ðåêîìåíäóåò ìíå åõàòü. Âñå ïîåçäêè ñîòðóäíèêîâ è ñòóäåíòîâ íà þã îòìåíåíû. Îíè è â ×àíáàéøàíü íå ñîâåòóþò — â ïðîâèíöèè Ãè-ðèí îäèí áîëüíîé (íà ñêîëüêî æå ìèëëèîíîâ?). Íî âåäü ñêîðî áî-ëåçíü áóäåò è çäåñü. Êàêîé ñìûñë ïðÿòàòüñÿ? Áîÿëñÿ áû ÿ áîëåçíè — íå ïîåõàë áû â Êèòàé. Îíè ïðîñÿò ìåíÿ íå áîÿòüñÿ íà ðàáîòå è áî-ÿòüñÿ â ëè÷íîå âðåìÿ — íî áîëåçíü ýòî ðàçëè÷èå âðÿä ëè ïðèçíàåò.

Áûëè ìû ÷åðåç ÿçûê, ðàññòîÿíèå, êóëüòóðó, áóäåì è ÷åðåç áîëåçíü. ß áóäó ñ òîáîé ïðè ëþáîé áîëåçíè, íó, â õóäøåì ñëó÷àå, ïîñàäÿò ïî-òîì â êàðàíòèí â Ðîññèè íà íåäåëþ.

Ìåé ïðîñèò åé ïîìî÷ü — «äåñÿòü ìèíóò!» — íå áûâàåò ýêñïåðè-ìåíòîâ íà äåñÿòü ìèíóò...

Ìû ñèäèì íà ëåñòíèöå.  êîðïóñå áüþò ñòåêëà, îòêðûâàÿ îêíà ïî-ñëå çèìû. Òû äàðèøü ìíå ãðàäóñíèê (ÿ óçíàþ, ÷òî ó òåáÿ ãðàäóñíè-êà äîìà íåò, à â ìàãàçèíàõ îíè ê òîìó âðåìåíè èñ÷åçíóò íà÷èñòî, è ÿ ïîäàðþ ýòîò ãðàäóñíèê òåáå îáðàòíî, ñêàçàâ, ÷òî êóïèë, à ÷åðåç ìå-ñÿö òû âûÿñíèøü, ÷òî ìíå íå÷åì ïðîâåðÿòü ñâîþ òåìïåðàòóðó ïåðåä îòëåòîì â àýðîïîðòó, è ãðàäóñíèê îïÿòü îêàæåòñÿ ó ìåíÿ). Âå÷åðîì äîìà òû âàðèøü ïåëüìåíè, ÿ ñìîòðþ âñÿêèå ìàòåðèàëû ê ñòàòüÿì, òû çâîíèøü áîéôðåíäó è ãîâîðèøü ìíå, ÷òî íàäî óõîäèòü.

Òû ïðèñëàëà ìíå íàéäåííûé â èíòåðíåòå îãðîìíûé òåêñò êàêîãî-òî ïèòåðöà, ïîñåòèâøåãî Êèòàé äëÿ äåëîâûõ ïåðåãîâîðîâ. «Êèòàéñêèå äåâóøêè ïîêîðíûå» — êàê áû íå òàê! Íî ìíå ïîêîðíûõ è íå íàäî.

Âå÷åðîì çàõîæó â îáùåæèòèè ê Æèáåê — «óæå ïîçäíî, ÿ ìóñóëü-ìàíêà, ÿ íå ìîãó ñ âàìè ãîâîðèòü, âîò òóò õîäÿò, íàñ êîíòðîëèðó-þò», — è ïðàâäà, â êîðèäîðå êàêîé-òî àðàáñêîãî âèäà òèï áîëòàåò-ñÿ. Âîò îí ãäå, óæàñ-òî. Íå æèòü ìíå â ìóñóëüìàíñêîé ñòðàíå, òàì çàïðåòîâ, êàê âî âðåìÿ áîëåçíè, òîëüêî âñåãäà.

Ëàí÷ òîæå íàêðûëñÿ — ó âõîäà â ñòîëîâóþ ïðîâåðÿþò èíñòèòóòñêèå ïðîïóñêà. Êàðàíòèí óæåñòî÷àåòñÿ. Òû óõîäèøü, çëàÿ, êàê çìåÿ,