現実に傷を与え返すこと ‑ 村上春樹の「成熟」と 暴力をめぐって
著者 明石 加代
雑誌名 心の危機と臨床の知
巻 5
ページ 95‑112
発行年 2004‑02‑20
URL http://doi.org/10.14990/00002508
投稿論文
現 実 に 傷 を 与 え 返 す こ と
︱︱ 村 上 春 樹 の
﹁ 成 熟
﹂ と 暴 力 を め ぐ っ て 明 石 加 代 は じ め に 村 上 春 樹 は 変 わ っ た
︑ と い わ れ る
︒ と り わ け
︑ 一 九 九 七 年 か ら 二
〇
〇
〇 年 に か け て 発 表 さ れ た
︑﹃ ア ン ダ ー グ ラ ウ ン ド
﹄︑
﹃ 約 束 さ れ た 場 所 で
﹄︑
﹃ 神 の 子 ど も た ち は み な 踊 る
﹄ と い う 現 実 の 大 き な 事 件 や 災 害 を 題 材 に し た 作 品 群︵１
は︶
︑ 内 向 的 な 作 家 と さ れ て き た 村 上 春 樹 の 変 化 を 多 く の 人 に 印 象 づ け た
︒﹁ 男 の 子
﹂ が 大 人 に な っ た
︑ 成 熟 し た
︑ 社 会 化 し た
︑ あ る い は 通 俗 化 し た 等 々
︑ 批 判 も あ る が
︑ 村 上 春 樹 は 良 く も 悪 く も
﹁ 成 熟
﹂ と い う 方 向 で 大 き く 変 化 し た と 受 け 取 ら れ て い る
︒ 村 上 春 樹 本 人 も
︑ 著 書 や 雑 誌
︑ 新 聞 の イ ン タ ビ ュ ー 記 事 な ど を 通 じ て
︑ 自 ら の 変 化 を 社 会 に 向 け て 宣 言 し て い る︵２
︒︶
自 ら 求 め て
︑ あ る い は 周 囲 か ら 勧 め ら れ て 心 理 療 法 家 の 元 を 訪 れ る 人 々 の 多 く は
︑ 変 わ り た い と い う 願 望 を も っ て
︵ あ る い は 変 わ っ て 欲 し い と い う 周 囲 の 願 望 を 背 負 っ て
︶ い る
︒ し か し
︑ 人 が 変 わ る と い う こ と は 並 大 抵 の こ と で は な い と い う こ と を
︑ 臨 床 を し て い る と つ く づ く と 考 え さ せ ら れ る
︒ 学 校 へ 行 け る よ う に な る
︑ 働 け る よ う に な る
︑ さ ま ざ ま な 症 状 が な く な る
︱︱ こ れ ら の 事 態 は 一 見 望 ま し い こ と で あ る
︒ に も
か か わ ら ず 皆 が 単 純 に 喜 ん で い る と
︑ 次 第 に ど こ か に 綻 び が で て く る
︒ な ぜ な ら
︑ そ こ で は 変 わ る こ と に 伴 う 痛 み や 怖 さ に 誰 も 気 づ い て い な い か ら で あ る
︒ 変 わ る と い う こ と は
︑ そ れ ま で 頼 み に し て き た 自 分 の あ り 方 を 壊 す と い う こ と で あ り
︑ そ れ に は 悲 し み や 悔 し さ や 恐 ろ し さ と い っ た 複 雑 な 心 の 動 き が 伴 う の が 当 た り 前 で あ る
︒ そ れ ま で 生 き づ ら さ を 抱 え な が ら 生 き 抜 い て き た 人 ほ ど
︑ そ れ は 大 き い
︒ 村 上 春 樹 の 変 化 に つ い て も 同 じ こ と が い え る だ ろ う
︒ 一 九 九 四 年 か ら 一 九 九 五 年 に か け て 発 表 さ れ た
﹃ ね じ ま き 鳥 ク ロ ニ ク ル
﹄ に お い て
︑ 現 実 へ の コ ミ ッ ト メ ン ト と い う 点 で 村 上 春 樹 が 大 き な 飛 躍 を 遂 げ た こ と は
︑ 誰 の 目 に も 明 ら か な こ と で あ る
︒ だ が む し ろ そ の 飛 躍 に い た る ま で の 過 程 に こ そ
︑﹁ 社 会 化
﹂ や
﹁ 成 熟
﹂ と い う よ う な 言 葉 で は 掬 い 取 る こ と の で き な い
︑ 複 雑 で 微 妙 な 心 の 動 き が 読 み 取 れ る は ず で あ る
︒ 私 た ち は
︑ そ こ に あ る 痛 み や 危 険 や
︑ あ る と き に は 目 を 背 け た く な る よ う な も の に 気 づ く こ と が で き て い る だ ろ う か
︒ そ れ ら に 注 目 す る こ と こ そ が
︑ 村 上 春 樹 と い う 作 家 を 理 解 す る た め に も
︑ 私 た ち が そ の 作 品 か ら 大 切 な も の を 受 け 取 る た め に も
︑ 本 当 に 必 要 な 作 業 な の で は な い だ ろ う か
︒ 本 稿 で は そ の よ う な 視 点 を も っ て 村 上 春 樹 の 変 容 の 過 程 を 検 証 し て み た い
︒ 個 々 の 作 品 を 論 じ る の で は な く
︑ 一 連 の 作 品 の 流 れ に 注 目 し て い く こ と で
︑ そ れ ら を 貫 い て 流 れ て い る も の を 浮 か び 上 が ら せ た い と 考 え て い る
︒
投稿論文
﹁ 名 前 の な い 世 界
﹂ を 殺 す
︱︱
﹃ 風 の 歌 を 聴 け
﹄
〜
﹃ 羊 を め ぐ る 冒 険
﹄ 村 上 春 樹 の デ ビ ュ ー 作
﹃ 風 の 歌 を 聴 け
﹄ は
︑ 四
〇 の 断 章 で 構 成 さ れ た 小 説 で あ る
︒ 都 市 に 生 き る 若 者 の 日 常 を
︑ 乾 い た 文 体 と 洗 練 さ れ た 手 法 で 描 き き っ た そ の 作 品 は
︑ 当 時 の 若 い 世 代 を 中 心 に カ ル ト 的 な 人 気 を 得 た
︒ ま た 本 作 が 受 賞 し た 第 二 二 回
﹁ 群 像
﹂ 新 人 賞 の 評 で
︑ 丸 谷 才 一 が
﹁ こ の 新 人 の 登 場 は 一 つ の 事 件 で す
﹂ と 驚 嘆 し た︵３
よ︶
う に
︑ こ の 新 し い ス タ イ ル を 持 つ 小 説 は
︑ 当 時 の 文 学 界 に も 強 い 衝 撃 を 与 え た
︒ だ が そ の 斬 新 な 作 風 そ の も の は 長 く 続 か な か っ た
︒ 最 初 の 転 機 は 第 三 作
﹃ 羊 を め ぐ る 冒 険
﹄ で や っ て き た
︑ と 村 上 春 樹 は い う
︒ あ る 日 突 然
﹁ そ う だ
︑ 小 説 を 書 こ う
﹂ と 思 っ て
︑ 万 年 筆 と 原 稿 用 紙 を 買 っ て き て
︑ 仕 事 が 終 わ っ て か ら
︑ 台 所 で 毎 日 一 時 間 な り 二 時 間 な り コ ツ コ ツ 書 い て
︑ そ れ が す ご く う れ し い こ と だ っ た の で す
︒ 自 分 が う ま く 説 明 で き な い こ と を 小 説 と い う 形 に す る と い う こ と は す ご く 大 変 で
︑ 自 分 の 文 体 を つ く る ま で は 何 度 も 何 度 も 書 き 直 し ま し た け れ ど
︑ 書 き 終 え た こ と で
︑ な に か フ ッ と 肩 の 荷 が 下 り る と い う こ と が あ り ま し た
︒ そ れ が 結 果 的 に
︑ 文 章 と し て は ア フ ォ リ ズ ム と い う か
︑ デ タ ッ チ メ ン ト と い う か
︑ そ れ ま で の 日 本 の 小 説 で ぼ く が 読 ん で い た も の と ま っ た く 違 っ た 形 の も の に な っ た と い う こ と で す ね
︒︵ 中 略
︶ で も
︑ ぼ く は 小 説 家 と し て や っ て い く た め に は そ れ だ け で は 足 り な い と い う こ と は
︑ よ く わ か っ て い た の で
す
︒ そ れ で
︑ そ の デ タ ッ チ メ ン ト
︑ ア フ ォ リ ズ ム と い う 部 分 を
︑ だ ん だ ん
﹁ 物 語
﹂ に 置 き 換 え て い っ た の で す
︒ そ の 最 初 の 作 品 が
﹃ 羊 を め ぐ る 冒 険
﹄ と い う 長 編 で す︵４
︒︶
こ こ で
﹃ 羊 を め ぐ る 冒 険
﹄ の あ ら す じ を 紹 介 し て お こ う
︒
﹁ 冒 険
﹂ は 羊 の 写 っ た 一 枚 の 写 真 か ら 始 ま る
︒ あ る 日
︑ 友 人 の
﹁ 鼠
﹂ が
︑ 広 告 代 理 店 を 営 む
﹁ 僕
﹂ の と こ ろ に
︑﹁ こ れ を 人 目 に つ く と こ ろ に 出 し て ほ し い
﹂ と 羊 の 写 っ た 風 景 写 真 を 送 っ て く る
︒﹁ 僕
﹂ は そ の 写 真 を あ る 会 社 の Ｐ Ｒ 誌 に 使 う こ と に す る
︒ と こ ろ が
︑ い よ い よ 出 版 と い う と き に な っ て
︑ さ る 右 翼 の 大 物 の 秘 書 が 現 れ
︑ 出 版 停 止 を 要 求 し て く る
︒ そ の う え 写 真 に 写 っ て い る 星 の マ ー ク を つ け た 羊 を 探 し 出 す よ う 依 頼 す る
︒﹁ 僕
﹂ は ガ ー ル
・ フ レ ン ド と 共 に
︑ そ の 不 思 議 な 羊 を 探 す 旅 に 出 る こ と に な る
︒ そ の 不 思 議 な
﹁ 羊
﹂ は
︑ 人 間 の 身 体 に 入 り 込 み
︑ 思 う ま ま に 操 る 妖 魔 の よ う な 存 在 で あ っ た
︒﹁ 羊
﹂ に 乗 っ 取 ら れ た 人 間 は
︑ そ の 代 償 に 絶 大 な 権 力 を 手 に 入 れ る こ と が で き る の だ と い う
︒﹁ 羊
﹂ は あ る 人 物 を 右 翼 の 大 物 に 仕 立 て 上 げ た の ち 彼 を 捨 て
︑﹁ 鼠
﹂ の 身 体 を 乗 っ 取 ろ う と し て い た
︒﹁ 羊
﹂ を 追 い か け る 旅 は
︑ 必 然 的 に
﹁ 僕
﹂ を
﹁ 鼠
﹂ の 待 つ 北 海 道 の 奥 地 へ 運 ぶ
︒ し か し よ う や く
﹁ 僕
﹂ が
﹁ 鼠
﹂ の も と に た ど り 着 い た と き に は
︑﹁ 鼠
﹂ は
﹁ 羊
﹂ を 封 印 す る た め
︑﹁ 羊
﹂ を 体 内 に 呑 み 込 ん だ ま ま 自 殺 し た あ と だ っ た
︒ 自 ら の 野 望 の 成 就 の た め
︑﹁ 羊
﹂ と 一 体 に な っ た
﹁ 鼠
﹂ の 力 を 利 用 し よ う と し て い た 右 翼 の 大 物 の 秘 書 は
︑﹁ 鼠
﹂ の 仕 掛 け た 時 限 爆 弾 に よ っ て 砕 け 散 っ た
︒
投稿論文
﹃ 羊 を め ぐ る 冒 険
﹄ は
︑ そ の 後 の 作 品 に 比 べ れ ば ま だ 最 初 期 の ア フ ォ リ ズ ム 的 要 素 を 色 濃 く 残 し て い る も の の
︑ 全 体 と し て は 起 伏 に 富 ん だ ス ト ー リ ー と 明 確 な プ ロ ッ ト を 持 つ 冒 険 譚 で あ る
︒ 確 か に 村 上 春 樹 は こ の 作 品 で 新 境 地 を 迎 え て い る
︒ だ が な ぜ
︑﹁ う ま く 説 明 で き な い こ と を 小 説 と い う 形 に す る
﹂ た め に
﹁ 何 度 も 何 度 も 書 き 直 し
﹂ し て ま で 作 り 上 げ た 断 章 に よ る 小 説 と い う 形 式 は
︑ こ の
﹃ 羊 を 巡 る 冒 険
﹄ と い う 作 品 に お い て
︑ よ り 一 般 的 な
﹁ 物 語
﹂ に 道 を 譲 ら な く て は な ら な く な っ た の だ ろ う か
︒ そ れ を 考 え る 手 が か り の ひ と つ と し て
﹁ 名 前
﹂ の 問 題 を 取 り 上 げ て み よ う
︒ 村 上 春 樹 が 名 前 に 独 特 の こ だ わ り を 持 つ 作 家 で あ る こ と は
︑ し ば し ば 言 及 さ れ る こ と で あ る
︒ 初 期 の 作 品 に お い て は
︑ 登 場 人 物 は 誰 も 名 前 ら し い 名 前 を 持 た な い
︒ 主 人 公 は
﹁ 僕
﹂︑ 友 人 と 中 国 人 バ ー テ ン ダ ー は そ れ ぞ れ
﹁ 鼠
﹂
﹁ ジ ェ イ
﹂ と い う あ だ 名 で 呼 ば れ る
︒ そ れ 以 外 の 人 物 は
﹁ 小 指 の な い 女 の 子
﹂﹁ 双 子
﹂﹁ 美 し い 耳 の ガ ー ル
・ フ レ ン ド
﹂﹁ 秘 書
﹂ と い う よ う に
︑ そ の 人 物 の 特 徴 か 役 割 に よ っ て 示 さ れ る の み で あ る
︒ そ の こ と は
﹃ 羊 を 巡 る 冒 険
﹄ に お い て も 変 わ ら な い
︒ と こ ろ が な ぜ か た っ た ひ と つ だ け 例 外 が あ る
︒ そ れ は
﹁ 僕
﹂ の 飼 っ て い る 猫 の 名 前 を め ぐ っ て お こ る
︒ 羊 を 探 す た め の 旅 に 出 る こ と に な っ た
﹁ 僕
﹂ は
︑ 飼 い 猫 を 誰 か に 預 け な く て は な ら な く な る
︒ 猫 を 預 か っ て く れ る こ と に な っ た 人 物
﹁ 運 転 手
﹂ に
︑﹁ 僕
﹂ は 猫 の 名 前 を 訊 ね ら れ る
︒
﹁ な ん て い う 名 前 な ん で す か
？
﹂
﹁ 名 前 は な い ん だ
﹂
﹁ じ ゃ あ い つ も な ん て い っ て 呼 ぶ ん で す か
？
﹂
﹁ 呼 ば な い ん だ
﹂ と 僕 は 言 っ た
︒﹁ た だ 存 在 し て る ん だ よ
﹂
︵﹃ 羊 を め ぐ る 冒 険
﹄︶ 猫 の 名 前 を 問 わ れ た こ と に 対 し て
︑﹁ 鰯 に は 誰 も 名 前 を つ け な い の に
﹂ と
﹁ 僕
﹂ は 反 論 す る
︒﹁ 運 転 手
﹂ は
︑﹁ 気 持 ち の 交 流 が あ る 生 き 物 に 名 前 が な い の は ど う も 変 だ
﹂ と 猫 に 名 前 を つ け る こ と を 提 案 す る
︒﹁ 運 転 手
﹂が 提 案 し た 名 前 は﹁ い わ し
﹂︒
﹁ つ ま り こ れ ま で いヽ わヽ しヽ
同 然 に 扱 わ れ て い た わ け で す か ら
﹂︒
﹁ 僕
﹂ は 預 か っ て も ら う 手 前
︑ 猫 に 名 前 を つ け る こ と に は 同 意 す る
︒ し か し 今 ひ と つ 納 得 が い か な い
︒﹁ 運 転 手
﹂ と の あ い だ で 名 前 を め ぐ る 問 答 が 続 く
︒
﹁ し か し さ
︑ も し 名 前 の 根 本 が 生 命 の 意 識 交 流 作 業 に あ る と し た ら だ よ
︒ ど う し て 駅 や 公 園 や 野 球 場 に は 名 前 が つ い て い る ん だ ろ う
？ 生 命 体 じ ゃ な い の に さ
﹂
﹁ だ っ て 駅 に 名 前 が な き ゃ 困 る じ ゃ あ り ま せ ん か
﹂
﹁ だ か ら 目 的 的 で は な く 原 理 的 に 説 明 し て ほ し い ん だ
﹂
︵﹃ 羊 を め ぐ る 冒 険
﹄︶
﹁ 互 換 性 が な い か ら で は な い で し ょ う か
﹂ と 答 え る
﹁ 運 転 手
﹂ に
︑﹁ 僕
﹂ は
﹁ も し 駅 が 折 り た た み 式 で 新 宿 駅 と 東 京 駅 が そ っ く り 交 換 で き る と し た ら
？
﹂ と な お も 食 い 下 が る
︒
