川端康成の片腕 Ⅰ ││他者との交わり
The fi ction of KAWABATA Yasunari Ⅰ : A strange arm
葛 綿 正 一
KUZUWATA Masakazu
一 条 戻 り 橋 で 渡 辺 綱 が 美 女 の 姿 を し た 鬼 に 襲 わ れ︑ 片 腕 を 切 り 落 と し て 持 ち 帰 る が 取 り 戻 さ れ る 話 は よ く 知 ら れ て い る︵ ﹃ 平 家 物 語 ﹄ 剣 巻 ︶︒ 古 典 に 造 詣 の 深 か っ た 川 端 康 成 は︑ 当 然 の こ と な が ら 渡 辺 綱 の 説 話 を 知 っ て い た で あ ろ う ︵ 出 身 地 が 近 い ︶︒ し か し︑ こ こ で は イ ン タ ー テ ク ス チ ュ ア リ テ ィ の 観 点 か ら︑ 川 端 が 意 識 し て い た か ど う か に か か わ ら ず︑ 川 端 の﹃ 片 腕 ﹄︵ 一 九 六 五 年 ︶ と 渡 辺 綱 の 説 話 を 重 ね 合 わ せ て み た い︒ 二 つ の テ ク ス ト を 重 ね 合 わ せ て 新 し い 読 み を 引 き 出 そ う と い う の が 本 稿 の 第 一 の 目 的 で あ る︒ そ し て︑ 片 腕 の 不 気 味 な 効 果 が 川 端 作 品 の 全 体 に 及 ん で い る こ と を 論 証 す る の が︑ 第 二 の 目 的 と な る︒ な お 原 文 の 引 用 は 三 七 巻 本﹃ 川 端 康 成 全 集 ﹄︵ 新 潮 社︑ 一 九 八 〇 〜 八 四 年 ︶ に よ る︒ 研 究 史 に つ い て は 羽 鳥 徹 哉︑ 原 善﹃ 川 端 康 成 事 典 ﹄︵ 勉 誠 出 版︑ 一 九 九 八 年 ︶︑ ﹃ 川 端 康 成 作 品 論 集 成 ﹄ 既 刊 八冊︵おうふう︑二〇〇九〜一四年︶を参照した︹ 1 ︺︒
一 他者の腕││断たれた円環
1 片腕を読む ﹃片腕﹄を冒頭から辿ってみよう︒まず唐突な提案がなされ︑それが実行される︒
﹁ 片 腕 を 一 晩 お 貸 し し て も い い わ︒ ﹂ と 娘 は 言 つ た︒ そ し て 右 腕 を 肩 か ら は づ す と︑ そ れ を 左 手 に 持 つ て 私 の 膝 に
おいた︒
﹁ 片 腕 を 一 晩 お 貸 し し て も い い わ ﹂ と い う の は 途 方 も な い 好 意 で あ り 恩 寵 で あ ろ う︒ 千 手 観 音 に よ る 救 済 さ え 思 わ せ る︒ 指 輪 に は﹁ 母 の 形 見 ﹂ の 指 輪 が は め ら れ て い る の で︑ 母 な る も の か ら の 贈 与 な の か も し れ な い︒ ﹁ あ た し の 婚 約 指 輪 と 見 ら れ る で せ う け れ ど︑ そ れ で も い い と 思 つ て︑ は め て ゐ る ん で す ﹂ と 娘 は 語 っ て い る が︑ と す れ ば︑ 自 ら の 結 婚 を 遠 ざ け 母 と 強 く 結 び つ い て い た い と い う こ と か も し れ な い︒ だ が︑ 娘 は 貸 し 与 え る こ と で︑ 自 ら の 片 腕 が 不 気 味 な も の に な る の で は な い か 危 惧 を 抱 く︒ ﹁ こ の 腕︑ も の も 言 ふ か し ら?﹂ と い う 問 い に 対 し て﹁ も し 腕 が も の を 言 ふ や う に な つ た ら︑ 返 し て い た だ い た 後 で︑ あ た し が こ は い ぢ や あ り ま せ ん の ﹂ と 答 え て い る︒ し か し︑ ﹁ で も︑ おためしになつてみて⁝⁝﹂と続ける娘はその危険性をなかば覚悟しているようだ︒
﹁ お 持 ち 帰 り に な つ た ら︑ あ た し の 右 腕 を︑ あ な た の 右 腕 と︑ つ け 替 へ て ご ら ん に な る や う な こ と を ⁝⁝︒ ﹂ と 娘 は言つた︒ ﹁なさつてみてもいいわ︒ ﹂
﹁ ⁝⁝﹂ の 沈 黙 は 禁 止 で あ る か に み え て 誘 導 に ほ か な ら な い︒ 娘 の 片 腕 と 私 の 片 腕 を 取 り 替 え る こ と を 促 し て い る のである︒娘の片腕を雨外套に隠して持ち帰るが︑暗闇のせいでトンネルの中を通過するかのようだ︒
雨外套のなかでだいじに握つてゐる娘の腕は︑私の手よりも冷たかつた︒
腕 の 冷 た さ は 死 に 通 じ る も の で あ ろ う︒ 雨 外 套 は 渡 辺 綱 の 武 具 の よ う な も の か も し れ な い︒ 途 中︑ 朱 色 の 服 の 若 い 女が運転した車とすれ違う︵ ﹃平家物語﹄剣巻によれば︑鬼女は﹁紅梅の薄衣﹂の姿であった︶ ︒
と つ さ に 私 は 娘 が 右 腕 を 取 り 返 し に 来 た の か と︑ 背 を 向 け て 逃 げ 出 し さ う に な つ た が︑ 左 の 片 腕 だ け で 運 転 出 来 るはずはない︒
車を運転する女はまさに馬に乗った鬼女に相当する︒ だからこそ︑ 私は取り返されるのではないかと脅えている︒ ﹁人 魂 か 鬼 火 の や う に な に も の か が 私 の 先 き ま は り を し て︑ 帰 り を 待 ち か ま へ て ゐ る の か ﹂ と い う が︑ こ こ に﹁ 鬼 ﹂ の 一 語がみえるのは決定的であろう︒
左 利 き で な い 私 は︑ 右 手 を 雨 外 套 の な か に 入 れ た ま ま 左 手 で 扉 の 鍵 を あ け る の は 慣 れ て ゐ な い︒ 気 が せ く と な ほ 手先きがふるへて︑それが犯罪のをののきに似て来ないか︒
注目すべきは︑左手の他者性である︒利き腕を意識した瞬間に︑もう一方は他者のごときものとなってしまう︒そ れゆえ左手を使うことは犯罪性さえ帯びてくるのである︵ ﹃眠れる美女﹄の扉を開ける左手に注意したい︶ ︒川端文学 は単にエロティシズムの文学ではない︑ むしろ根源的な他者性をめぐる文学と呼ぶべきであろう︒後述するように ﹃雪 国﹄はファシズムからの逃避だが︑他者をめぐる問いが仕掛けられている︵ファシズムとは共同体の声に同調するこ と だ が︑ そ こ か ら ど の よ う に し て 逃 避 す る か ︶︒ 触 れ る 手 に と っ て︑ 触 れ ら れ る 手 は 他 者 と な る︒ 右 手 と 左 手 の 差 異 から他者性が出現するのであり︑ 川端文学は手の現象学といってもよい︒ 私は自分の部屋に帰ってくるが︑ 不安になる︒
私のいつもの孤独の部屋であるが︑孤独といふことは︑なにかがゐることではないのか︒
右手のほかに左手がある︑ここにすでに他者性が胚胎している︒それゆえ︑孤独の部屋にもう一人誰かがいるとい う不安が押し寄せるのである︒
娘 の 片 腕 と 帰 つ た 今 夜 は︑ つ ひ ぞ な く 私 は 孤 独 で は な い が︑ さ う す る と︑ 部 屋 に こ も つ て ゐ る 私 の 孤 独 が 私 を お びやかすのだつた︒
娘の片腕とともにある私は孤独ではないだろう︒しかし︑かつての孤独が私を脅かしてくる︒それは匂いとして籠 もっている︒今朝︑花屋で買った泰山木のつぼみがいつの間にか花開いてしまったのであり︑その匂いはガラス瓶に 封じ込められてはいない︒しかも︑ 蘂が落ちている︒娘の腕は尺取り虫のように動いて取り集め︑ 私はそれを捨てる︒ ﹁きついお花の匂ひが肌にしみるわ︒助けて⁝⁝﹂と娘の腕は助けを求めるが︑泰山木は葬儀の匂いなのであろうか︑ それとも婚礼の匂いなのであろうか︒
自 他 の 区 別 は︑ と り わ け 食 べ る こ と に お い て 際 立 つ︒ ﹁ 食 べ も の ご し ら へ で も︑ 食 べ る も の で も︑ な に か ち よ つ と 指さきにさはると︑あつ︑不潔つと︑肩までふるへが来ちやふの︒さうなのよ︑ほんたうに⁝⁝﹂と語った年上の女 を思い出しているが︑指先は他者と自己︑不潔と清潔を敏感に区別する器官ということになる︒
﹁窓があいてゐる︒ ﹂と私は気がついた︒ ガラス戸はしまつてゐるが︑ カアテンがあいてゐる︒ ﹁なにかがのぞくの?﹂ と娘の片腕が言つた︒
開いた窓は他者が侵入する不安を煽り立てる︒窓ガラスだけでは不安で︑カーテンを閉めてはじめて安心する︒
ほ ん た う に 娘 の 腕 に は︑ ほ ほ ゑ み が 浮 か ん で︑ そ の ほ ほ ゑ み は 光 り の や う に 腕 の 肌 を ゆ ら め き 流 れ た︒ 娘 の 頬 の みづみづしいほほゑみとそつくりであつた︒
微笑みは﹁いいわ﹂という肯定のしるしであろう︒腕を付け替えていいのか確認すると︑ ﹁いいわ﹂と答える︒
﹁いいわ︒ ﹂と娘の片腕の言つたのが︑ 私にその娘を思ひ出させたのだけれども︑ 片腕のその声とその娘の声とは︑ はたして似てゐるのだらうか︒おなじ言葉を言つたので︑似てゐるやうに聞えたのではなかつたか︒
﹁ い い わ ﹂︑ 何 度 も 繰 り 返 さ れ る 言 葉 は︑ も は や 誰 の も の か 区 別 が つ か な い︒ 繰 り 返 さ れ る た び に︑ 何 を 肯 定 し て い る の か わ か ら な い 不 気 味 な 言 葉 に 変 貌 し て い く︒ 途 中︑ ﹃ 聖 書 ﹄ の 言 葉 が 歪 め ら れ て 引 用 さ れ る が︑ そ の﹁ 唐 突 で 奇 怪 な 言 葉 ﹂ の 介 入 こ そ 他 者 の 腕 と い う べ き も の か も し れ な い︒ 思 わ ず﹁ 私 の 腕 が 突 き 落 し た ﹂ 経 験 が 語 ら れ る か ら で ある︒私は頭にピンを刺した女のことを思い出している︒
もやの厚みは無限の距離がありさうだが︑その向ふにはなにかすさまじいものが渦巻いてゐさうだつた︒
カ ー テ ン の 向 こ う 側 に は 他 者 が い て 社 会 が あ っ た︒ ﹁ 朱 色 の 服 の 女 の 車 ﹂ は そ の 象 徴 に ほ か な ら な い︒ 片 腕 は そ う した外の世界からやって来たものである︒ ﹁そとは悪魔の群れがさまよふためのやうな︑ もやだ﹂ ︒だから︑ 片腕は﹁魔 よけしてあげる﹂というのであろう︒だが︑その他者の片腕としだいに同一化していく︒
娘 の そ の 片 腕 は 可 愛 い 脈 を 打 つ て ゐ た︒ 娘 の 手 首 は 私 の 心 臓 の 上 に あ つ て︑ 脈 は 私 の 鼓 動 と ひ び き 合 つ た︒ 娘 の 腕 の 脈 の 方 が 少 し ゆ つ く り だ つ た が︑ や が て 私 の 心 臓 の 鼓 動 と ま つ た く 一 致 し て 来 た︒ 私 は 自 分 の 心 臓 の 鼓 動 し か感じなくなつた︒どちらが早くなつたのか︑どちらがおそくなつたのかわからない︒
娘の腕と私の腕はいつの間にか付け替えられているのだが︑他者との同一化は︑自己の抹殺に辿り着く︒
恐 怖 が 私 を お そ つ た︒ 私 は ベ ツ ド に 坐 つ て ゐ た︒ か た は ら に 私 の 片 腕 が 落 ち て ゐ る︒ そ れ が 目 に は い つ た︒ 自 分 をはなれた自分の腕はみにくい腕だ︒
娘 の 片 腕 と 付 け 替 え た た め︑ 私 の 片 腕 は 死 ん で い く︒ ﹁ あ た し は 幻 を 消 し に 来 て ゐ る の よ ﹂ と 他 者 の 腕 は 語 る が︑ 個 人 的 な 幻 影 を 消 し 去 る と い う こ と で あ ろ う︒ 捨 て た は ず な の に ま た 拾 っ て し ま う﹁ 泰 山 木 の 花 の し べ ﹂ は 死 者 の 冷 気 を 漂 わ せ て い る︒ 車 に 乗 っ て ぐ る ぐ る 回 り 続 け る﹁ 朱 色 の 服 の 若 い 女 ﹂ こ そ 鬼 女 な の か も し れ な い︒ と う と う﹁ 私
はゐなくなつた﹂ ︒ ふと目がさめると︑不気味なものが横腹にさはつてゐたのだ︒私の右腕だ︒
こ れ は
Unheimlichを め ぐ る フ ロ イ ト の 理 論 を 実 証 す る か の よ う だ︒ 不 気 味 な も の は 実 は 慣 れ 親 し ん だ も の な の で あ る︒ 短 篇﹃ 並 木 ﹄︵ 一 九 五 八 年 ︶ の 主 人 公 は﹁ な ん だ つ て︑ 人 間 の 体 の 一 部 が 体 を 離 れ た ら︑ き た な い さ ﹂ と 語 っ ていた︒
私 は よ ろ め く 足 を 踏 み こ た へ て︑ ベ ツ ド に 落 ち て ゐ る 私 の 右 腕 を 見 た︒ 呼 吸 が と ま り︑ 血 が 逆 流 し︑ 全 身 が 戦 慄 し た︒ 私 の 右 腕 が 目 に つ い た の は 瞬 間 だ つ た︒ 次 ぎ の 瞬 間 に は︑ 娘 の 腕 を 肩 か ら も ぎ 取 り︑ 私 の 右 腕 と つ け か へ てゐた︒魔の発作の殺人のやうだつた︒
突然︑他者の腕を引き千切ること︑これは他者を抹殺するに等しい︒
﹁ あ あ︒ ﹂ / 私 は あ わ て て 娘 の 片 腕 を 拾 ふ と︑ 胸 に か た く 抱 き し め た︒ 生 命 の 冷 え て ゆ く︑ い た い た い け な 愛 児 を 抱きしめるやうに︑娘の片腕を抱きしめた︒
抹 殺 し た 他 者 を 慈 し む こ と︑ こ れ が 川 端 の 抒 情 性 で あ ろ う︒ 非 情 の 目︑ 末 期 の 目 が 捉 え る の は︑ 突 き 放 し た 他 者 の 姿 な の で あ る︒ 愛 児 の 抹 殺 で あ り 生 命 の 抹 殺 だ が︑ そ も そ も 他 者 の 腕 は 不 吉 な 死 の 原 理 だ っ た の で は な い だ ろ う か︒ 死の原理こそが愛おしい生命を作り出すという逆説を見て取ることができるように思われる︒
他者を発作的に抹殺するとき︑ 川端の作品は閉じられる︒ ﹃眠れる美女﹄ や﹃雪国﹄ などをみても明らかであろう︒ では︑ は た し て 他 者 と の 共 生 は 可 能 な の か︒ こ の 点 に つ い て は 後 述 し た い が︑ こ の 不 気 味 さ を 手 放 さ な い こ と で︑ 他 者 と の 共 生 が 可 能 と な る は ず で あ る︒ た と え ば﹃ 春 景 色 ﹄︵ 一 九 二 七 年 ︶ の﹁ 彼 は 電 灯 を 消 し た︒ そ の 彼 の 腕 を︑ 千 代 子 が 彼 女 の 首 の 下 に 引 つ ぱ り 込 ん だ︒ / 二 つ の 並 ん だ 寝 床 で 抱 か れ て ゐ る 姉 と 妹 と の 体 を︑ 彼 は 頭 に 描 い て み た ﹂ と い う 一節は川端にとってもっとも理想的な光景にちがいない︒
他 者 の 抹 殺 は フ ァ シ ズ ム と も 関 連 し て く る だ ろ う︒ フ ァ シ ズ ム と は 必 ず し も 思 想 内 容 の 問 題 で は な い︒ 横 光 利 一 的 フ ァ シ ズ ム と は 機 械 と モ ン タ ー ジ ュ の 問 題 で あ る︒ 小 説 技 法 が も た ら す 眩 暈 に 耐 え ら れ な く な っ た と き︑ 横 光 は 思 想 内 容 に 逃 げ 込 ん で し ま っ た の で あ る︵ ﹃ 上 海 ﹄ 的 祝 祭 か ら﹃ 旅 愁 ﹄ 的 フ ァ シ ズ ム へ ︶︒ で は︑ 川 端 は い か に し て フ ァ シ
ズムから逃れるか︒それは触覚を通してだと思われるが︑この点は﹃雪国﹄の分析によって明らかにしてみたい︒
渡 辺 綱 の 説 話 で は 母 の 姿 を し た 鬼 が 現 れ て﹁ 片 腕 ﹂ を 取 り 戻 し て 行 く︵ ﹃ 平 家 物 語 ﹄ 剣 巻 ︶︒ だ が︑ 川 端 作 品 で は 母 が 現 れ な い︒ 他 者 の﹁ 片 腕 ﹂ が 取 り 戻 さ れ る こ と な く 抹 殺 さ れ る︒ ﹁ 私 は こ の 片 腕 を 遠 い 娘 の と こ ろ ま で︑ は た し て 返 し に 行 き 着 け る の だ ら う か ﹂ と あ っ た が︑ 説 話 の 円 環 性 は 断 た れ て い る の で あ る︒ し か も︑ 二 つ の 腕 が 合 掌 す る こ とはない︹ 2 ︺︒
﹃ 平 家 物 語 ﹄ 剣 巻 に つ い て は 八 坂 本 系 の 新 潮 古 典 集 成 を 参 照 し た が︑ 同 じ く 渡 辺 綱 を 題 材 と し た 謡 曲﹃ 羅 生 門 ﹄︵ 岩 波 古 典 大 系 ︶ で は 雨 の 中 を 馬 で 進 む こ と に な る︒ ﹁ 有 難 や 四 海 の 安 危 は 掌 の 内 に 照 ら し︑ 百 王 の 理 乱 は 心 の 中 に 懸 け たり﹂といった文言は川端文学を重ね合わせると︑生々しさを増すように思われる︒
2 新たな課題 ここで︑ 合掌が繰り返される初期の短篇 ﹃死体紹介人﹄ ︵一九三〇年︶ と ﹃片腕﹄ を比較してみるべきかもしれない︒ と も に 何 か を 紹 介 す る 話 で あ り︑ 共 存 で き な い も の を 共 存 さ せ よ う と す る 試 み だ か ら で あ る︒ ﹁ 僕 ら の 学 校 は 新 し く て 解 剖 死 体 に 困 る ん だ か ら︑ 僕 の ほ う へ も 死 体 を 少 し 紹 介 し て く れ る や う に ﹂ と い う の が 題 名﹁ 死 体 紹 介 人 ﹂ の 由 来 に な っ て い る︒ ま た﹁ 一 室 ヲ 一 人 ガ 昼 間 使 ヒ︑ 他 ノ 一 人 ガ 夜 間 使 フ ト イ フ 取 リ 決 メ ﹂ と い う 設 定 は︑ 単 に 知 的 な 推 理 小説とは異なる恐ろしい状況を生んでいる︒ 同居人の女は手袋のまま手を突き出した車掌であり︑ その女が死体となっ て 解 剖 さ れ る︒ ﹁ 部 屋 に 糸 屑 一 つ 落 し と い た こ と の な い ﹂ 女 は﹃ 片 腕 ﹄ そ っ く り で あ る︒ 姉 に よ く 似 た 妹 が 現 れ﹁ 腕 を も た れ て ﹂ 二 階 に 上 が り な が ら︑ ﹁ も う あ ん な こ と は 止 め て ね ﹂ と 語 っ て い る︒ だ が︑ ﹁ 妹 も 姉 の や う に ﹂ の 言 葉 の 通り︑車掌となって死ぬ︒死んだのは頭にピンを刺した女ほかならない︒
骨 を く れ た 娘 と 骨 を 受 け 取 り に 来 た 娘 が 入 れ 替 わ る よ う に み え る が︑ ﹁ 窓 か ら 首 を 突 つ 込 む と︑ 真 赤 な 手 を 温 め る や う に 咽 へ 持 つ て 行 つ た が︑ 顎 の 蔭 で 小 さ く 手 招 き し た ﹂ と は︑ 不 気 味 な 手 で あ ろ う︒ ﹁ コ ン ク リ イ ト の 廊 下 を へ だ て て︑ も う 一 つ 死 亡 室 が あ る の で す︒ 真 つ 暗 な ん で す よ︒ が ら ん と 冷 た い │ │ 僕 は そ の 部 屋 が 宵 の 口 か ら 恐 ろ し か つ
た の で す︒ 死 亡 室 は 死 人 の ゐ る ほ う が︑ ど ん な に 気 安 い か し れ な い の で す ﹂︑ こ の 言 葉 は﹃ 片 腕 ﹄ の 部 屋 に こ そ 当 て はまるものではないか︒
浅 草 の 踊 子 を 描 い た﹃ 虹 ﹄︵ 一 九 三 四 〜 三 六 年 ︶ も 注 目 さ れ る︒ 冒 頭 の﹁ こ の 子 を あ げ ま す︒ 可 愛 が つ て 下 さ い ﹂ という唐突な提案は︑ ﹃片腕﹄冒頭のそれにそっくりである︒ここから︑ 子供もまた片腕の一種と考えることができる︒ 踊子の銀子はピンで腕を刺されても踊り続け︑ ﹁もう少し年をとると︑ きつと気ちがひになるわよ﹂と評される︒では︑ 作 品 タ イ ト ル の 虹 と は 何 か︒ ﹁ 綾 子 は 銀 子 の こ と が 気 が か り で あ つ た︒ 同 じ 踊 へ 出 て 行 く 舞 台 裏 で︑ 黙 つ て 銀 子 と 裸 の 腕 を 組 ん で み た り し た︒ そ れ で な に か を 確 か め て 安 心 し た ﹂ と あ る が︑ こ の 裸 の 腕 こ そ 虹 で あ ろ う︒ し た が っ て︑ 子供
=腕
=虹という等式が成り立つように思われる︒たびたび繰り返される川端文学の基本構造がそれである ︵﹁虹﹂ と﹁ 反 橋 ﹂ が 等 号 で 結 ば れ る こ と は い う ま で も な い ︶︒ ﹁ ア パ ア ト の 入 口 の ガ ラ ス 戸 に は︑ 夜 露 が 浮 ん で ゐ た ﹂ と あ る が︑ 本作品は ﹃片腕﹄ と同じく冷たい死で終わる︒ ﹁綾子は銀子の首に巻きついた花子の手を離さうとしてゐるうちに︑ 温 か い 花 子 の 手 よ り も︑ 冷 た い 銀 子 の 首 か ら︑ な に か 恐 ろ し い 愛 情 が 伝 は つ て 来 て ﹂ 驚 く の で あ り︑ こ こ で も 片 腕 の 付け替えが行われているのではないだろうか︒川端作品全体の検討が新たな課題となる︒
周 知 の よ う に︑ 姪 と の 関 係 を 描 い た 島 崎 藤 村﹃ 新 生 ﹄ 下 巻︵ 一 九 二 二 年 ︶ に は﹁ 誰 の 手 で も 無 か つ た︒ 自 分 の 罪 過 そ の も の が 何 処 か ら 出 す と も な く 出 し て よ こ す 暗 い 手 だ ﹂ と あ る が︑ こ れ は 自 分 の 手 に 囚 わ れ た 姿 で あ ろ う︒ ﹁ そ の 手 は︑ あ だ か も 生 前 の 女 の か な し み を 掩 ふ か の や う に 見 え た ﹂ と い う﹃ あ る 女 の 生 涯 ﹄︵ 一 九 二 一 年 ︶ も ま た 手 の 自 己 同 一 性 を 示 す︒ ﹃ 嵐 ﹄︵ 一 九 二 六 年 ︶ に は﹁ い つ で も 自 分 の 掌 を 見 て ゐ る と︑ 自 分 の 顔 を 見 る や う な 気 の す る の が 私 の 癖 だ ﹂ と あ り︑ 手 の 自 同 律 と い う べ き も の が 見 て 取 れ る︒ ﹃ 新 生 ﹄ に 老 獪 な 偽 善 者 を 見 て 取 る 芥 川 龍 之 介 も ま た 手 の自同律に囚われているといってよい ︵﹃或る阿呆の一生﹄ 一九二七年︶ ︒だが︑ 川端の場合︑ 手は他者性を帯びている︒
二 初期川端における腕の交感││投射されたもの
1 初期の短篇と曲馬娘 伊 豆 の 踊 子 も 雪 国 の 駒 子 も︑ 孤 児 に 手 渡 さ れ た 片 腕 で あ ろ う︒ 川 端 康 成 は 他 者 の 腕 と 一 体 化 し つ つ︑ 最 後 に 分 離 さ れるのだが︑ まず ﹃雪国﹄ 以前の初期作品をみていきたい︒最初に取り上げるのは有名な ﹃伊豆の踊子﹄ ︵一九二六年︶ である︒峠の茶店で︑学生は踊子たちに遭遇する︒
突つ立ってゐる私を見た踊子が直ぐに自分の座蒲団を外して︑裏返して傍へ置いた︒
︵一︶
こ れ は 片 腕 を﹁ 外 し て ﹂ 渡 す 身 振 り と 重 な る も の に ほ か な ら な い︒ 驚 く こ と に︑ 川 端 は 初 期 か ら 晩 年 ま で 一 貫 し て 同 じ も の を 描 い て き た の で あ る︒ し か も︑ ト ン ネ ル を 通 過 し て い る︒ ﹁ ト ン ネ ル の 出 口 か ら 白 塗 り の 柵 に 片 側 を 縫 は れ た 峠 道 が 稲 妻 の や う に 流 れ て ゐ た ﹂ と あ る が︑ こ れ は 切 り 取 ら れ た 片 腕 の よ う に 生 々 し い︒ 学 生 は 踊 子 た ち に 追 い つ き︑ 同 じ 宿 に 泊 ま る︒ ﹁ 初 め の う ち 彼 女 は 遠 く の 方 か ら 手 を 伸 し て 石 を 下 し て ゐ た が︑ だ ん だ ん 我 を 忘 れ て 一 心 に 碁盤の上へ覆いかぶさつて来た﹂ ︒こうして囲碁に夢中になった踊子は︑さらに接近してくる︒
私 が 読 み 出 す と︑ 彼 女 は 私 の 肩 に 触 る 程 に 顔 を 寄 せ て 真 剣 な 表 情 を し な が ら︑ 眼 を き ら き ら 輝 か せ て 一 心 に 私 の 額をみつめ︑瞬き一つしなかつた︒
︵四︶
鳥屋が踊子の肩を軽く叩くと︑ 母親は﹁こら︒この子に触つておくれでないよ︒生娘なんだからね﹂と怒るのだが︑ そ の 肩 が 驚 く ほ ど 私 に 接 近 し て い る︒ こ れ が﹁ 本 を 読 ん で 貰 う 時 の 癖 ﹂ で あ る こ と に 注 目 し よ う︒ 川 端 に お い て︑ 人 は読み書きするとき他者に接近するのである︒
小 説 の 結 末 で 学 生 に 託 さ れ る 老 婆 も ま た︑ 片 腕 の ご と き 存 在 で あ ろ う︒ ﹁ 学 生 さ ん︑ 東 京 へ 行 き な さ る だ ね︒ あ ん た を 見 込 ん で 頼 む だ が ね︑ こ の 婆 さ ん を 東 京 へ 連 れ て つ て く ん ね え か︒ 可 哀 想 な 婆 さ ん だ ﹂ と 事 情 が 説 明 さ れ︑ ﹁ わ し ら が 手 を 合 わ し て 頼 み て え ﹂ と 鉱 夫 に 懇 願 さ れ る か ら で あ る︒ 他 者 の 片 腕 と な っ て︑ 学 生 は 老 婆 を 東 京 ま で 連 れ て
行くことになる︵ ﹃葬式の名人﹄でも他者の片腕を務めている︶ ︒ 例 外 的 に し つ こ い の は﹁ 私 の カ バ ン を 抱 き か か へ て 渡 さ う と せ ず ﹂ に い る 茶 店 の 婆 さ ん だ け だ が︑ ト ン ネ ル の 手 前 で 帰 っ て く れ る の で︑ ﹁ 腕 ﹂ も 後 期 作 品 の よ う に 不 気 味 な も の に な る こ と は な い︒ ﹁ 好 奇 心 も な く︑ 軽 蔑 も 含 ま な い︑ 彼 ら が 旅 芸 人 と い ふ 種 類 の 人 間 で あ る こ と を 忘 れ て し ま つ た や う な︑ 私 の 尋 常 な 好 意 は︑ 彼 ら の 胸 に も 沁 み 込 ん で 行 く ら し か つ た ﹂︒ こ う し た 私 の 投 射 に よ っ て 踊 子 た ち は 理 想 化 さ れ て い る︒ そ れ が﹁ い い 人 ね ﹂ と い う 評 価 と し て 私 に 戻 っ て く る︒ 踊 子 と 別 れ て も︑ 私 は﹁ た だ 清 々 し い 満 足 の 中 に 静 か に 眠 つ て ゐ る ﹂︒ 不 気 味 さ を﹁ 何 も 残 ら な い や う な 甘 い 快 さ ﹂ が 消 し 去 っ て い る︒ 本 作 品 は た び た び 映 画 化 さ れ た こ と で 名 高 い が︑ そ れ だ け 観 客 の 欲 望 を 投 射 し や す い 素 材 で あ る︒ だ が︑ 他 者 の 腕 に よ っ て﹁ 物 乞 ひ 旅 芸 人 村 に 入 る べ か ら ず ﹂ と い う 不 気 味 な 言 葉 が 書 き 記 さ れ て い たことを忘れてはならない︒この意味で︑本作品はプロレタリア文学的な側面も有する︒
注目されるのは︑ 雑誌発表されたものの未刊のまま放置された短篇 ﹃ちよ﹄ ︵一九一九年︶ である︒ 内容は ﹃伊豆の踊子﹄ と 重 な る 部 分 が あ る が︑ そ こ か ら 切 り 捨 て ら れ た﹁ は じ め て 見 た 時 の 汚 い 考 ﹂ が 盛 り 込 ま れ て い る︒ 話 者 の 意 識 の 流 れ を 横 切 っ て﹁ 千 代 ﹂ と 書 き 続 け る の は︑ ま さ に 他 者 の 腕 で は な い か︒ 伊 豆 の 踊 子 と 故 郷 の 借 金 取 り が 同 じ 名 前 を 共 有 し て い る︒ こ れ は 驚 く ほ ど 不 気 味 な 事 態 で あ ろ う︒ ﹁ 温 い 手 袋 を 脱 い だ 房 代 の 手 ﹂ が 頭 を 離 れ な い の も︑ そ の こ と に関連している︵ ﹃一節﹄一九二二年︶ ︒
さ ら に 興 味 深 い の は﹃ 伊 豆 の 踊 子 ﹄ 末 尾 の 問 題 で あ る︒ ﹁ 私 が 縄 梯 子 に 捉 ま ら う と し て 振 り 返 つ た 時︑ さ よ な ら を 言 は う と し た が︑ そ れ も 止 し て︑ も う 一 ぺ ん た だ う な づ い て 見 せ た ﹂︒ は た し て﹁ う な づ い て 見 せ た ﹂ の は 誰 か︒ そ の 主 体 が﹁ 縄 梯 子 ﹂ を? も う と し て い る の だ ろ う か︑ そ れ と も︑ そ の 主 体 に と っ て は 他 者 の 腕 が 摑 も う と し て い る の だろうか︒それは未決定のままある︵ ﹃﹁伊豆の踊子﹂の作者﹄一九六七年︶ ︒
﹃ 十 六 歳 の 日 記 ﹄︵ 一 九 一 四 〜 二 五 年 ︶ が 興 味 深 い の は︑ か つ て 書 い た 日 記 に 今 ま た 書 き 加 え て い る 点 で あ る︒ そ れ は 他 者 の 腕 が 書 き 込 み を し て い る に 等 し い︒ 二 重 丸 括 弧 の 部 分 が 新 た に 書 き 加 え た と こ ろ だ と い う︒ 寝 た き り の 祖 父 は他者の腕によって飲み︑排泄する存在である︒
虫 の 知 ら せ で は な い か︒ ︵︵ 滅 多 に 便 り も し な い 妹 に︑ 一 度 来 て く れ と い う 葉 書 を 私 に 出 さ せ た の は︑ 祖 父 が 自 分 の 死 を 予 知 し た の で は あ る ま い か と︑ 私 は 恐 れ た の で し た︒ ︶︶ │ │ 私 は 自 分 の 眼 が ぼ う つ と な る ま で︑ 祖 父 の 蒼 白い顔をみつめていた︒/││本を読んでいると︑ 人の気配がした︒/ ﹁おみよか︒ ﹂ / ﹁へえ︒ ﹂ / ﹁どうやった︒ ﹂ 川 端 は 祖 父 の 片 腕 と な っ て 葉 書 を 出 し て い る︒ す る と︑ そ れ に 導 か れ た か の よ う に す ぐ さ ま 他 者 が 現 れ る︒ お み よ は 世 話 を し て く れ る 女 性 だ が︑ 稲 荷 に 占 っ て も ら っ た と い う︒ ﹁︵ 食 事 の よ く 行 け て︑ 通 じ の な い の は 腹 の 中 の 毛 物 ︵︵獣︶ ︶が食うてますのや︒ ︶と言うてやはりました﹂ ︒これによれば︑ 自己の内部には他者が住み着いていることになる︒ ﹁﹁ お み よ︑ お み よ︒ ﹂ と 呼 ぶ 細 い 声 が 夜 気 を 顫 は し︑ そ の 度 に 祖 父 の 用 を 足 し に 行 く お み よ の 足 音 が︑ 本 を 読 ん で ゐ る私に聞こえてゐた﹂ ︒したがって︑読むことは他者の接近を感じ取ることにほかならない︒
│ │ こ れ ま で 書 き 続 け る 間 に は︑ い ろ ん な こ と を 考 へ た︒ さ つ き 剣 を 振 り 廻 し た こ と な ん ど は 可 笑 し く な つ た︒ 阿 呆 ら し く な つ た︒ し か し︑ ﹁ 腹 の 中 の 毛 物 が 飲 食 し て ゐ る の だ︒ ﹂ と い ふ︑ こ の 言 葉 は 私 の 体 ぢ ゆ う に く つ つ い てゐた︒
こ れ に よ れ ば︑ 書 く こ と は 自 己 の 内 部 に 住 み 着 い た 他 者 と 戯 れ る こ と で あ る︒ ﹃ 十 六 歳 の 日 記 ﹄ は そ の こ と を 川 端 に 教 え た で あ ろ う︒ 出 版 に 至 ら な か っ た も の の 祖 父 に は 自 ら の 言 葉 を 他 者 に 筆 記 さ せ た 経 験 が あ り︑ 私 は 祖 父 の 言 葉 をそのまま筆記しようとしたという︒興味深いのは︑発表時に書き加えられた﹁あとがき﹂の部分である︒
⁝ 私 が こ の 日 記 を 発 見 し た 時 に︑ 最 も 不 思 議 に 感 じ た の は︑ こ こ に 書 か れ た 日 々 の や う な 生 活 を︑ 私 が 記 憶 し て ゐないといふことだつた︒私が記憶してゐないとすると︑ これらの日々は何処へ行つたのだ︒どこへ消えたのだ︒ 私 は 人 間 が 過 去 の 中 へ 失 つ て 行 く も の に 就 い て 考 へ た︒ / し か し と に か く︑ こ れ ら の 日 々 は 伯 父 の 倉 の 一 隅 の 革 のカバンの中に生きてゐて︑今私の記憶に蘇つた︒このカバンは医者の父が往診の時持つて歩いたものだ︒
川端自身に日記を書いた記憶はない︒とすれば︑ この日記を書いたのは今となっては他者の腕といえる︒あるいは︑ 突 然 出 て き た カ バ ン が 他 者 の 腕 に 相 当 す る も の か も し れ な い︒ か つ て の 私 が 他 者 と な っ て 介 入 し て く る が︑ そ こ に 今 の 私 が 他 者 と な っ て 介 入 し て い る い う の が﹃ 十 六 歳 の 日 記 ﹄ の 構 造 に ほ か な ら な い︒ 読 み 書 き こ そ が 他 者 の 介 入 を 呼 び寄せていたのである︒
﹃ 故 園 ﹄︵ 一 九 四 三 〜 五 年 ︶ は 養 子 を 迎 え る 話 だ が︑ 川 端 自 身 の 少 年 時 代 も 回 想 さ れ る︒ と り わ け 印 象 的 な の は︑ 片 腕 で 語 ろ う と す る 祖 母 の 姿 で あ る︵ ﹁ 私 が 枕 も と に 坐 る と︑ 祖 母 は 右 手 の 肘 を 二 度 か す か に 動 か せ た︒ 腕 を 曲 げ て ゐ た か ら︑ 肘 で な に か 言 ふ と 見 え た ﹂︶ ︒ 明 恵 上 人 を 思 わ せ も す る が︑ 樹 上 で 読 書 し て い た 少 年 は ま さ に 樹 木 の 腕 に 支 え ら れ て い た と い え る︒ そ う し た 腕 を す べ て 失 っ た 川 端 は︑ そ の 代 わ り に 子 供 を 引 き 取 る か の よ う だ︒ ﹁ 両 手 の 握 り こ ぶしを肩まで振りあげて︑ 私をなぐるやうに抱きついた﹂ ︑このとき駆け寄る子供は見事な川端的存在に変容している︒
﹃ 少 年 ﹄︵ 一 九 四 八 〜 四 九 年 ︶ も ま た 少 年 時 代 の 日 記 や 手 紙 を 振 り 返 る も の で あ る︒ 私 は 同 級 生 を﹁ し つ か り と 腕 に 抱 い て 眠 り に 入 つ た ﹂ と い う︒ そ の 同 級 生 か ら の 手 紙 が 興 味 深 い︒ ﹁ 私 だ け を 悪 魔 の 手 が つ か ま へ よ う と し て ゐ る か らこはいのです﹂ ︒他者の腕は﹁悪魔の手﹂として迫っている︒
﹃ 招 魂 祭 一 景 ﹄︵ 一 九 二 一 年 ︶ は 川 端 の 真 の 処 女 作 で あ る︒ ﹁ 曲 馬 娘 お 光 は も う 人 群 に 酔 ひ し び れ て ゐ た︒ 乗 つ て ゐ る 馬 が 時 々 思 ひ 出 し た か の ご と く 片 脚 を 上 げ な ぞ す る た び に︑ ば ら ば ら に 投 げ 散 ら か さ れ た 手 足 が︑ ふ つ と 一 所 に 吸 ひ 寄 せ ら れ て︑ 生 き 物 ら し い 感 じ を 喚 び も ど す が︑ す ぐ 瞳 の 焦 点 を 失 つ て し ま う︒ │ │ で も︑ ふ と︑ は る か 遠 く の 百 姓 爺 の 顔 が は つ き り 目 に と ま つ た り︑ ぢ き 前 に 立 ち ど ま つ た 男 の 羽 織 の 紐 の 解 け て ゐ る の が 妙 に 気 に な つ た り︑ そ れ さへ夢のうちのことのやうでもあつた﹂ ︒
こ こ に は 新 感 覚 派 的 な 表 現 を 見 て 取 る こ と が で き る︒ そ れ は 視 覚 と 運 動 で あ る︒ 馬 の 運 動 と と も に︑ 馬 上 に い る 女 の 視 覚 が ぼ や け た り 鮮 明 に な っ た り し て い る︒ だ が︑ 本 試 論 の 視 点 か ら す れ ば︑ ま さ に 馬 の 腕 と い う べ き も の の 動 き に 注 目 せ ず に は い ら れ な い︒ そ れ に 伴 っ て︑ す べ て が 変 化 し て い る か ら で あ る︒ 曲 馬 娘 の﹁ ば ら ば ら に 投 げ 散 ら か さ れた手足﹂はまとまりながら︑すぐまた散らばっていく︒
処 女 作 の 祟 り と み な し︑ こ こ に 川 端 文 学 の 推 移 を 読 み 取 る こ と が で き る と い う の が 実 は 本 試 論 の 仮 説 で あ る︒ す な わ ち︑ 初 期 の 川 端 作 品 に は﹁ ば ら ば ら に ﹂ 投 射 さ れ た も の が あ り︑ 中 期 の 川 端 作 品 に は﹁ ふ つ と 一 所 に 吸 ひ 寄 せ ら れ て︑ 生 き 物 ら し い 感 じ を 喚 び も ど す ﹂ ま と ま り が あ り︑ 後 期 の 川 端 作 品 に は﹁ 焦 点 を 失 つ て し ま う ﹂ 散 漫 さ が あ る の で は な い か︒ 本 試 論 で は︑ こ の 仮 説 を 論 証 し て み た い と 思 う︒ 招 魂 祭 に お け る 見 せ 物︑ そ れ は 人 々 が 自 ら の 欲 望 を 投 射したものであろう︒
驚 い た お 光 の 馬 は 前 脚 を 高 く 上 げ て い つ さ ん に 駈 け だ し た︒ 桜 子 の 馬 に 軽 く 腹 を す つ た︒ /﹁ あ︑ 桜 さ ん に 追 ひ つ い た︑ 桜 さ ん を 追 ひ 越 す ﹂ │ │ と こ れ だ け を お 光 が は つ き り 思 つ た と た ん︑ 腹 を 触 れ 合 つ た 二 頭 の 馬 の 小 さ い よろめきで︑曲馬団の花形桜子は焔の円光もろとも落馬した︒
前脚は﹁腕﹂と読み替えられるが︑作品を閉じるのはその動きなのである︒美しいイメージは最後に崩れ落ちる︒
﹃ 孤 児 の 感 情 ﹄︵ 一 九 二 五 年 ︶ で は﹁ 枯 葉 が 窓 の 下 に 落 ち て ゐ れ ば 枯 葉 一 枚 の 形 と 色 だ︒ し か し︑ 風 に 吹 か れ て 飛 ん で 行 つ て し ま つ た 枯 葉 を 思 ひ 浮 べ と み る と︑ 枯 葉 一 枚 の 形 と 色 で は な い︒ 形 と 色 と の 制 限 を 脱 れ た︑ 形 と 色 と を 失 つ て 何 か を 得 た 物 に な つ て ゐ る ﹂ と い う が︑ 失 わ れ た も の は 別 の も の に な っ て 回 帰 し て く る︒ そ れ が 言 葉 を 書 き 続 け る 孤児の詩学ではないか︒
三 つ の 文 章 を 並 べ た﹃ 温 泉 宿 ﹄︵ 一 九 二 九 〜 三 〇 年 ︶ が 興 味 深 い の は︑ い ず れ も 腕 を 強 調 し て い る 点 で あ る︒ ﹁ 彼 女 ら は 獣 の や う に︑ 白 い 裸 で 這 ひ 廻 つ て ゐ た︒ / 脂 肪 の 円 み で 鈍 い 裸 た ち │ │ ほ の 暗 い 湯 気 の 底 に 膝 頭 で 這 ふ 胴 は︑ ぬ る ぬ る 粘 つ こ い 獣 の 姿 だ つ た︒ 肩 の 肉 だ け が︑ 野 良 仕 事 の や う に 逞 し く 動 い て ゐ る ﹂︵ A ︶︑ こ の 四 つ ん 這 い の 光 景 は ﹃招魂祭一景﹄における曲馬のそれに連なるものであろう︒
﹁ 初 め の う ち │ │ お 滝 は 顔 を 両 の 掌 に 隠 し て ゐ た が︑ や が て 右 の 親 指 を 口 に 入 れ て︑ ぎ り ぎ り 噛 ん だ︒ / 起 き 上 つ た 時 に 見 る と︑ 歯 形 の 傷 か ら 血 が 流 れ て ゐ た ﹂︑ ﹁﹁ こ れ も こ れ も こ れ も こ れ も │ │ み ん な そ の 時 分 の 傷 痕 な ん で す の ﹂ と︑ お 雪 は 温 泉 宿 の 湯 の 中 で︑ 自 分 の 腕 や 胸 を 指 で つ つ い て 見 せ る こ と が あ る ﹂︒ こ う し た と こ ろ に︑ 女 た ち の 激 し い生き様が現れている︒
﹁ 夏 の 客 の 置 き 忘 れ た 行 つ た 扇 が 十 四 五 本 │ │ 彼 女 ら の 部 屋 に 拾 ひ 集 め て あ つ た ﹂︵ B ︶︑ こ れ は い わ ば 片 腕 を 置 き 忘れ拾い集めるようなものである︒ ﹁お咲は乗合馬車の中でたつた一人︑ 白い首巻にくるくる頬を包んで︑ その上また︑ 懐 手 の 袂 で 顔 を 隠 し て ゐ た︒ そ し て 箱 車 の 隅 つ こ に 深 く う つ 向 い て ゐ た ﹂︵ C ︶︒ 懐 手 に 注 目 し た い が︑ こ の 女 は 秘 か に男と会っているのである︒
お そ ら く︑ す べ て は 川 端 が 実 際 に 見 聞 し た も の に ち が い な い︒ し か し︑ そ こ に は 川 端 の 欲 望 の 投 射 も あ る だ ろ う︒ ﹃ 伊 豆 の 踊 子 ﹄ に﹁ 何 も 残 ら な い や う な 甘 い 快 さ ﹂ が あ る の に 対 し て︑ ﹃ 温 泉 宿 ﹄ に は 卑 俗 だ が 夢 見 る よ う な 感 覚 が あ
る︒ 最 後 に﹁ ガ ラ ス の か け ら が 散 つ た ﹂ こ と で 作 品 は 閉 じ ら れ る が︑ さ ら に 投 射 さ れ る も の︑ 乱 反 射 す る も の を 探 っ てみなければならない︒たとえば︑ シナリオ﹃狂つた一頁﹄ ︵一九二五年︶には﹁妻︑ 空に向つて手を伸ばす﹂といっ た場面がある︒
﹃ 明 日 の 約 束 ﹄︵ 一 九 二 五 年 ︶ の 主 人 公 は﹁ 自 分 の 住 居 を 片 桐 の 手 で 次 か ら 次 へ 移 さ れ て ゐ た ﹂ と い う︒ ﹁ こ の へ ん で 片 桐 か ら 解 放 さ れ︑ 一 度 自 分 の 力 で 青 空 を 見 て お く 必 要 が あ る ﹂ と 考 え て も︑ ﹁ 明 日 の 約 束 ﹂ を 取 り 付 け た 女 性 は 片桐から紹介された女性なのである︒震災のとき ﹁この娘の手を握つててやつて下さい﹂ と頼まれた病気の女性は ﹁恐 ろ し い 力 で 私 に し が み つ い た ﹂ が 亡 く な り︑ 死 者 の 出 た 家 か ら は 引 っ 越 す こ と に な る︒ 死 者 の い る 部 屋 は 川 端 の オ ブ セッションといえる︒
﹃ 文 科 大 学 挿 話 ﹄︵ 一 九 二 五 年 ︶ は 聴 講 に 来 る 女 子 学 生 と の 恋 愛 模 様 を 描 い た も の で あ る︒ ﹁ 多 津 子 は 軽 く 拳 を 握 つ た ま ま 敬 一 の ゐ る 二 階 へ 上 つ て 来 た︒ 子 供 の 兵 士 の や う に 拳 を 振 つ て 街 を 歩 い た の で は な い か と 思 は れ る 感 じ が ま だ 体に漂つてゐた﹂ ︒この腕を振る女に主人公が恋をするのは必然であろう︒
﹃ 南 方 の 火 ﹄︵ 一 九 二 七 年 ︶ は 川 端 自 身 の 婚 約 解 消 が 題 材 に な っ て い る︒ ﹁ 弓 子 の 掌 は 葡 萄 の 葉 脈 の や う に 入 り 乱 れ た 細 い 線 に 蔽 は れ て ゐ た︒ 気 の 狂 つ た 運 命 の 盲 の 蜘 蛛 が 黒 い 幻 影 に 怯 え て 走 り 廻 り な が ら 吐 い た 糸 の や う な 手 相 だ つ た ﹂︒ 座 布 団 の 下 に 隠 そ う と し た 手 を 男 は 引 き ず り 出 す︒ ﹁ 水 沢 は そ の 手 首 を 抑 へ て 碁 盤 の 上 へ 指 を む り や り に 開 か せ た ﹂︒ ﹃ 伊 豆 の 踊 子 ﹄ に お い て は 甘 美 な 小 道 具 で あ っ た 座 布 団 や 碁 盤 が︑ 暴 力 的 な 装 置 に 変 貌 し て い る︒ な お︑ こ の 作 品 は も と も と 未 完 の 長 篇﹃ 海 の 火 祭 ﹄︵ 一 九 二 七 年 ︶ に 含 ま れ て い た﹁ 鮎 ﹂ の 章 で あ り︑ 短 篇 と し て 暴 力 的 に 切 り 出 されたかのようだ︒
﹃ 海 の 火 祭 ﹄ は 逗 子 の 海 岸 か ら 始 ま る︒ ﹁ 片 手 を 伸 ば し て 青 桐 の 幹 を 握 り な が ら︑ 海 辺 の マ ン ト の 袖 を 拡 げ て ゐ た ﹂ の が 弓 子 で あ る︒ 孤 児 院 で 育 っ た 弓 子 が 小 説 家 の 矢 野 時 雄 に 引 き 取 ら れ た の は︑ ﹁ あ か ぎ れ の 手 を 見 せ つ け る や う に ふうふう息をふきかけて﹂いたときだと高木新一に語る︒
立 川 は 従 姉 に 当 た る 朝 子 の 腕 に 触 れ て い る︒ ﹁ だ ら り と 両 手 の 力 を 抜 い て 肩 を 固 く し て ゐ た 彼 女 は︑ 立 川 が 腕 を 離
す と 軽 く 拳 を 握 つ て 小 鳥 の や う に 肘 を 張 つ て 羽 ば た き な が ら︑ 痛 い わ︑ 痛 い わ︑ と 云 つ た ﹂︵ ﹁ 幻 の 馬 ﹂︶ ︒ こ こ に は 腕 の 連 帯 と い う べ き も の が あ る︒ 立 川 は﹁ 高 ぶ つ た 気 持 を 腕 に 移 し て ﹂ ボ ー ト を 漕 ぐ︒ 女 が 海 に 馬 を 乗 り 入 れ た と き︑ 飛び出した弓子の腕を掴むのは朝子である︒
新 一 は 曲 馬 娘 の 鳥 子 を 抱 き 上 げ る︒ ﹁ 彼 の 逞 し い 腕 は 二 つ の 新 鮮 な 秘 密 を 抱 き 上 げ た の だ︒ 処 女 と 馬 の 肌 だ︒ 彼 女 の 腰 裏 と 足 は 馬 に 鍛 へ ら れ て 馬 の 皮 の 固 さ だ︒ 彼 の 掌 は 炎 の 燃 え 上 る 鉄 の 鉢 を 載 せ た 喜 び だ ﹂︵ ﹁ 接 吻 ﹂︶ ︒ 鎌 倉 の 海 浜 ホ テ ル の ダ ン ス パ ー テ ィ ー で︑ 新 一 の﹁ 腕 ﹂ を め ぐ っ て 鳥 子 と 弓 子 は 争 う の だ が︑ 後 に 鳥 子 は﹁ 新 一 の 腕 か ら 転 が り 落 ち る ﹂ こ と に な る︒ 馬 に 乗 っ て い た 女 の 正 体 は 渡 瀬 月 子 で あ る︒ 鳥 子 の 兄 は 月 子 に 失 恋 し て 自 殺 し て い た︒ 月 子 に とって大事な異父妹が菊子である︒
時 雄 は 弓 子 の 父 親 と 会 っ て︑ 結 婚 を 認 め て も ら お う と す る︒ ﹁ ぼ う と 床 の 掌 に 乗 つ か つ て し ま ふ 程 純 だ と 思 は せ た か つ た︒ 弓 子 は 唯 さ ら は れ た 小 鳥 で︑ 時 雄 が 婚 約 と い ふ 芸 当 を 教 へ 込 ん だ の だ と 見 せ た か つ た ﹂ と い う︵ ﹁ 鮎 ﹂︶ ︒﹁ 弓 子 は 彼 の 袷 に 赤 く な つ た 腕 を 通 す と︑ 突 然 ば た り と 倒 れ て 激 し く 泣 き 立 て た︒ し か し︑ 六 日 目 に は も う 彼 女 は 時 雄 の と こ ろ を 逃 げ だ し た の だ つ た ﹂︒ 水 沢 の 協 力 を 得 て も︑ 手 に 入 れ る こ と が で き な い︒ こ ち ら に は 腕 の 連 帯 が 存 在 し な い こ と に な る︒ ﹁ 弓 子 の 膝 に 右 の 袂 が 幕 の や う に 拡 が り︑ 彼 女 は そ の 下 に 両 手 を 隠 し て ゐ る ﹂ と い う の が︑ 父 親 に 見 せた写真である︒荒れた手にクリームを塗りたくても︑ 塗れない︒弓子は手相を見せるのさえ拒もうとする︒だから︑ 時 雄 は 弓 子 の 裸 身 に 驚 い て い た の で あ る︒ ﹁ 身 に つ け た も の を さ ら り と 落 し て︑ 新 し い 色 を 腰 に 巻 い て ゐ る と こ ろ だ つ た︒ そ の 色 が 空 気 を ほ つ と 染 め た の だ つ た︒ 直 ぐ 水 色 の 単 衣 が 斜 に 上 げ た 彼 女 の 右 腕 か ら 辷 つ て 背 を 隠 し た ﹂︒ 鮮 烈な腕の記憶というべきであろう︹ 3 ︺︒
渡 瀬 菊 子 は 本 当 の 父 が 別 に い る と 手 紙 で 知 ら さ れ︑ 驚 く︒ ﹁ 菊 子 は 彼 女 の 父 が 死 ぬ 時 に そ の 片 手 に 縋 り つ い て 泣 き く づ れ た こ と を 思 ひ 出 さ ず に は ゐ ら れ な か つ た ﹂ と い う︵ ﹁ 仮 装 舞 踏 ﹂︶ ︒ 夏 の 終 わ り︑ 海 浜 ホ テ ル で 仮 装 舞 踏 会 が 開 か れ る︒ 鳥 子 は 妊 娠 し た こ と を 新 一 に 告 げ︑ 菊 子 は 本 当 の 父 の こ と を 知 る︒ 立 川 と 朝 子︑ 新 一 と 弓 子︑ 時 雄 と 菊 子 は 夫 婦 に な る が︑ 月 子 と 鳥 子 は 失 踪 す る︒ ﹁ 月 子 が 鳥 子 と 一 緒 に 死 ぬ な ん て な ほ 不 思 議 だ つ た︒ 二 人 と も 生 き て ゐ る か︑ 一 人 だ け 生 き て ゐ る か だ と し か 思 へ な か つ た︒ そ の 生 き て ゐ る 一 人 が 見 つ か れ ば︑ 死 ん だ 一 人 の 心 も 分 る だ ら う と 思
は れ た ﹂ と い う の が 結 末 で あ る︵ ﹁ 終 ﹂︶ ︒ こ れ は テ ク ス ト へ の 希 望 で は な い だ ろ う か︒ テ ク ス ト の 一 部 で も 残 さ れ て いれば︑ 失われた部分は蘇るのではないか︒ ﹁私もまた死んだら︑ この世とあの世との間に美しい虹の橋をかけませう﹂ と い う 月 子 の 言 葉 は 示 唆 的 で あ る︒ ﹃ 海 の 火 祭 ﹄ は 川 端 に よ っ て 抹 殺 さ れ た 作 品 だ が︑ 蘇 る べ き 細 部 に 満 ち て い る よ うに思われる︒
﹃女を殺す女﹄ ︵一九二八年︶ では二人の女が心中する︒房雄は豊子との間に子供まで儲けながら君子と結婚したが︑ 妻 に は そ の 事 情 を 告 げ て い な い︒ 苛 立 つ 豊 子 が﹁ 火 を 負 つ た 牛 の や う に ﹂ 飛 び か か る と︑ 連 れ の﹁ 男 の 片 腕 が 彼 女 の 首 を 抱 い た ﹂ と い う︒ ﹁ 薄 青 い 花 茎 の や う な 血 管 ﹂ を も つ 病 身 の 君 子 に 対 し て︑ 夫 は 事 情 を 告 げ﹁ 彼 女 の 首 を 暗 が り に さ ぐ り あ て る と 掌 を か け て 静 か に 引 き 寄 せ る や う に ﹂ し た と い う︒ つ ま り︑ 二 人 の 女 は い ず れ も 他 者 の 腕 や 掌 に 暗 示をかけられているのであり︑同性愛の心中にみえるのはそのせいなのである︒
﹃ 死 者 の 書 ﹄︵ 一 九 二 八 年 ︶ が 初 期 の 作 品 と し て は︑ も っ と も 恐 ろ し い﹁ 掌 の 力 ﹂ を 描 い て い る︒ 男 は 妻 に 手 を 引 か れて暗い海に落ちていくからである︒
先 頭 に 立 つ た 男 は 痩 せ た 女 に 手 を 引 か せ て︑ 腹 を 揺 す ぶ り な が ら 歩 い て ゐ た︒ そ の 男 は 盲 だ つ た︒ い や︑ 盲 の 真 似 を し て ゐ る の だ︒ そ れ を 取 り 巻 い て 来 る 雛 妓 達 の 色 彩 が 彼 の 眼 を 眩 し く 見 開 か せ た︒ / │ │ こ の に せ 盲︑ こ の 男は現代の智慧者だ︒ /﹁おい︒ ここにも盲だ︒ 手を引つぱつて行つてくれ︒ ﹂/眼を閉じると机の上に開かれた ﹃死 者 の 書 ﹄ の 頁 が 浮 ん で 来 た︒ ︵ 中 略 ︶ ほ が ら か に そ こ ま で 暗 誦 し た 時 だ つ た︒ 彼 は 妻 の 掌 の 力 が ぐ つ と 加 は る と 同時に眼を開いて││自分がその上へ落ちて行く暗い海を見た︒
﹁ 希 望 の な い 者 に 希 望 を 与 へ て︑ ど う す る お つ も り ﹂ と い う 言 葉 が 出 て く る が︑ 生 き る た め に 体 を 売 ら ざ る を え な い 女 た ち の 状 況 も ま た 絶 望 的 で あ る︒ 折 口 の 同 題 の 小 説 と 異 な る 点 は︑ 朝 鮮 語 を 響 か せ た と こ ろ で あ ろ う︒ 他 者 の 腕 に 導 か れ て 書 く こ と︑ 川 端 は そ れ を 覚 悟 し た 小 説 家 な の で あ る︒ そ の と き 他 者 の 言 葉 が 紛 れ 込 む の が︑ 川 端 作 品 と い える︒
し た が っ て︑ 川 端 の 掌 小 説 は 単 に 短 い 小 説 を 意 味 す る も の で は な く︑ む し ろ 掌 を 通 し て 他 者 と 交 わ る 生 々 し い 小 説
群である︒たとえば︑男の子は女の子の気を引くためバッタと思わせて鈴虫をあげる︒
男 の 子 は 直 ぐ 立 ち 上 る と 握 つ た 拳 を︑ そ れ! と い ふ 風 に 女 の 子 の 前 に 突 き 出 し た︒ 女 の 子 は 左 の 手 に 提 げ て ゐ た 提 灯 の 紐 を 手 首 に 懸 け 両 手 で 男 の 子 の 拳 を 包 ん だ︒ 男 の 子 が 静 か に 拳 を 開 く︒ 虫 は 女 の 子 の 親 指 と 人 差 指 の 間 に 移つてゐる︒
︵﹃バツタと鈴虫﹄一九二四年︶
バ ッ タ だ と 思 っ て い た も の が 鈴 虫 に 変 わ る 掌 の 魔 術 で あ る︒ し か し︑ こ の 魔 術 は 男 の 子 に と っ て 陥 穽 に な り か ね な い︒ そ の 身 の 上 に﹁ 真 の 鈴 虫 ま で が バ ツ タ に 見 え︑ バ ツ タ の み が 世 に 充 ち 満 ち て ゐ る や う に 思 は れ る 日 が 来 る ﹂ こ と を語り手は心配しているからである︒
帽 子 を 落 し た 男 は 右 手 で 痩 せ た 男 の 手 を 握 り︑ 左 手 を 橋 の 縁 に 掛 け る と︑ 両 足 を 橋 桁 に 沿 ふ て ず る ず る と 辷 ら せ た︒ ぶ ら ん と 吊 り 下 が つ た︒ 足 が 水 に と ど い た︒ 浮 い て ゐ る 帽 子 の 山 を 足 の 間 に 挟 ん だ︒ 帽 子 の 鍔 を 片 足 の 指 で つ ま ん だ︒ そ れ か ら︑ 右 肩 を ぐ う と 上 げ て 左 の 肘 を 橋 の 縁 に つ き︑ 右 手 を 強 く 引 つ ぱ つ た︒ / そ の 瞬 間︑ 水 煙 を 立てて︑ずぼんと池へ沈んでしまつた︒/右手を握つてやつてゐた痩せた男が︑ぱつと掌を開いたのだ︒
︵﹃帽子事件﹄ 一九二六年︶
痩 せ た 男 が︑ 帽 子 を 池 に 落 と し た 男 の 手 助 け を す る︒ 痩 せ た 男 の 腕 に 掴 ま り︑ 足 の 指 で 帽 子 を 摘 も う と す る が︑ 痩 せ た 男 が 手 を 放 し た た め 池 に 落 下 す る︒ こ れ は 驚 く べ き 他 者 の 腕 で は な い か︒ 善 意 と み え た も の が︑ 実 は 途 方 も な い 悪 意 で あ っ た こ と に な る︒ 滑 稽 な 本 作 を 凄 絶 に 発 展 さ せ た の が﹃ 北 の 海 か ら ﹄︵ 一 九 五 〇 年 ︶ で あ ろ う︒ ﹁ 水 の な か の 月 を つ か む や う に︑ ほ ん た う に あ の 人 と 私 と の 二 匹 の 猿 が 小 枝 に ぶ ら さ が つ て 手 を つ な ぎ の ば し て︑ 水 に う つ る 月 を 掬 は う と し て ゐ る 絵 の や う に︑ た と ひ 流 れ 散 る 月 か げ で あ り ま せ う と も︑ せ め て は 冷 た い 水 に 入 れ た 私 の 手 の な か に 月を浮べたいと思ひます﹂とある︒ ﹁あなたはなにかお着替へなさいませんか﹂という問いは形而上学的に聞こえる︒
観 世 音 の 体 が 真 直 ぐ に 私 に 向 つ て 倒 れ か か つ て 来 た︒ / 長 く 豊 か に 垂 れ て ゐ た 白 い 腕 を︑ 突 然 に ゆ う つ と 伸 ば す と︑ 私 の 首 に 抱 き つ い た︒ 無 生 物 の 腕 だ け が 生 物 に な つ た 無 気 味 さ と︑ 陶 器 の 冷 た い 肌 触 り と て︑ 私 は は つ と 飛 びのいた︒/音は聞えずに︑観音像が道路にこなごなに毀れてゐる︒/と︑そのかけらを彼女が拾つてゐる︒
︵﹃弱き器﹄ 一九二四年︶
骨 董 店 の 前 を 通 る た び に 気 に な っ て い た 観 音 像 が 私 の ほ う に 倒 れ か か っ て く る︒ こ れ ま た 驚 く べ き 他 者 の 腕 で は な い か︒ ﹁ 妻 を あ つ か ふ こ と 弱 き 器 の 如 く せ よ ﹂ と い う 聖 書 の 言 葉 が す ぐ さ ま 思 い 浮 か ぶ の で︑ 女 性 は 観 音 で あ り 弱 き 器 と い う こ と に な る が︑ し か し︑ 私 に 襲 い か か っ て く る 恐 ろ し い も の で あ る︒ そ こ に 女 性 の 不 気 味 さ︑ 他 者 の 不 気 味 さが垣間見える︒女は片手を渡す存在にほかならない︒
指 輪 の あ る 片 手 を 彼 に 渡 す は ず み に よ ろ つ い て 彼 の 肩 に 片 手 を 置 い た︒ /﹁ 蛋 白 石?﹂ / そ の 発 音 が ひ ど く 早 熟 な感じを受取つたので︑彼は繰り返して言つてみた︒
︵﹃指輪﹄ 一九二四年︶
湯 船 の 中 で 指 輪 を 見 せ る た め に 少 女 が 持 ち 上 げ た も の︑ こ れ は 恐 ろ し い 片 腕 で あ ろ う︒ ﹁ こ の 少 女 は︑ 指 輪 を も つ と 見 せ る た め な ら︑ 裸 の ま ま 彼 の 膝 に 抱 き し め ら れ て も 驚 か な い の か も し れ な い ﹂ と あ る 通 り︑ 犯 罪 に な り か ね な い 状況が生まれているからである︒
男 た ち が 撫 で る お 信 地 蔵 と は 何 か︒ ﹁ お 信 は 山 の 若 者 た ち を 一 切 平 等 に 受 入 れ た ﹂︑ そ の お か げ で﹁ 山 の 乙 女 は 純 潔 で あ り︑ 山 の 妻 は 貞 潔 だ つ た ﹂ と い う︒ つ ま り︑ 男 た ち の 掌 が 撫 で て い る の は 汚 辱 と 純 潔 の 境 界 な の で あ る︒ ﹁ 毬 栗 が お 信 地 蔵 の 坊 主 頭 の 真 上 に 落 ち た︒ 栗 の 実 が 飛 び 散 つ た︒ 女 た ち は く づ れ る や う に 笑 つ て︑ ど つ と 喊 声 を 上 げ た ﹂︒ 結末における尖った毬と丸い坊主頭の遭遇は︑悲惨と崇高︑厳粛と哄笑の境界を示している︒
﹃ 心 中 ﹄︵ 一 九 二 六 年 ︶ に 出 て く る 手 紙 は 他 者 か ら 伸 び た 手 な の か も し れ な い︒ ︵ 子 供 に ゴ ム 毬 を つ か せ る な ︶︵ 子 供 を 靴 で 学 校 に 通 は せ る な ︶︵ 子 供 に 瀬 戸 物 の 茶 碗 で 飯 を 食 は せ る な ︶︵ お 前 達 は 一 切 の 音 を 立 て る な ︶ と い う 父 親 の 命 令 は 差 出 局 の 異 な る 四 つ の 手 紙 で あ る︒ 丸 い 囲 み は 掌 で 包 ん で い る か の よ う だ︒ 母 親 が 茶 碗 を 投 げ つ け︑ 食 卓 を 投 げ つ け︑ 娘 の 頬 を 打 つ が︑ そ れ ら 手 に よ っ て 生 ま れ た 音 は 生 を 意 味 す る︒ ﹁ 一 切 の 音 を 立 て な か つ た︒ 永 久 に 微 か な 音 も 立 て な く な つ た︒ つ ま り︑ 母 と 娘 と は 死 ん だ の で あ る︒ / そ し て 不 思 議 な こ と に は 彼 女 の 夫 も 枕 を 並 べ て 死 ん で ゐ た﹂とある通り︑音のない世界では死ぬほかないからである︒
掌の不気味な力を証明するのが︑次の短篇である︒
﹁ お 嫁 に 来 た 晩 に は ね︑ あ な た が 私 を 死 ん だ 人 に す る や う に 手 を 合 は せ て 拝 ん で い ら つ し や い ま し た わ ね︒ あ の 時 に 私 は 死 ん ぢ や つ た ん で す わ ね︒ ﹂ /﹁ あ の 時?﹂ /﹁ も う ど こ へ も 行 き ま せ ん わ︒ ご め ん な さ い ね︒ ﹂ / し か
し︑ 彼 は こ の 時︑ 自 分 の 力 を た め す た め に︑ 世 の 中 の あ ら ゆ る 女 と 夫 婦 の 交 わ り を 結 ん で 彼 女 等 を 合 掌 し た い 欲 望を感じた︒
︵﹃合掌﹄ 一九二六年︶
合 掌 は 生 者 を 死 者 た ら し め る も の と い え る︒ し か し︑ 死 者 を 生 者 た ら し め る も の で も あ ろ う︒ ﹁ 彼 の 性 質 に 出 来 な い こ と が 二 つ あ つ た︒ 面 と 向 つ て お 礼 を 言 ふ こ と︑ 面 と 向 つ て 許 し を 乞 ふ こ と だ つ た︒ だ か ら 彼 は︑ 他 人 の 家 で 自 分 の 床 に 行 く 時 間 を 待 ち 兼 ね て︑ 毎 夜 の や う に 合 掌 し た︒ そ れ で 自 分 の 言 葉 に 出 さ な い 気 持 が 誰 に も 通 じ る と 信 じ た ﹂︒ 手 を 合 わ せ 感 謝 し 許 し を 乞 う こ と︑ そ れ に よ っ て 相 手 は 永 遠 の 存 在 と な る︵ ﹁ も う ど こ へ も 行 き ま せ ん わ ﹂︶ ︒ 幸 福 な 全能感にみえるが︑それは自ら制御できない恐ろしい力でもある︒
と に か く 処 女 作 の 祟 り 以 来︑ 僕 は 芸 術 創 造 の 恐 ろ し さ を 知 つ た の だ︒ 僕 が 作 品 の 中 に 書 く 人 物 の 名 や︑ 事 件 や︑ 場 所 の 選 択 は︑ 僕 が こ の 世 へ 生 れ た の と 同 じ や う に 偶 然 で あ り︑ ま た 必 然 な の だ︒ 僕 が 少 し ば か り 宿 命 論 者 じ み た神秘主義者になつたとしても︑ それは処女作の祟りのせいだと思つてくれ給へ︒ ︵﹃処女作の祟り﹄一九二七年︶
処女作が祟る︑ これもまた他者の恐ろしさではないか︒処女作はもはや自分のものではなく︑ 他者なのである︒ ﹁僕 の 筆 は 自 分 ば か り で な く 他 者 の 運 命 ま で も 支 配 す る 魔 力 を 持 つ て ゐ る ﹂ と 続 く が︑ こ れ は 逆 で あ ろ う︒ 筆 と い う 他 者 に よ っ て 自 分 の 運 命 ま で 支 配 さ れ て い る か ら で あ る︹ 4 ︺︒ ﹃ 秋 の 雷 ﹄︵ 一 九 二 八 年 ︶ に は 雷 嫌 い の 一 族 が 描 か れ る が︑ その一族に触れると﹁墓石に抱きついた七左衛門の腕﹂に呪われるのである︒
﹃ 母 国 語 の 祈 祷 ﹄︵ 一 九 二 八 年 ︶ で﹁ 死 ぬ 時 ま で 古 い 幽 霊 に 憑 か れ て ゐ た の だ ﹂ と 罵 ら れ る 母 国 語 こ そ︑ い つ ま で も 人 を 放 さ な い 他 者 の 腕 の よ う な も の か も し れ な い︒ ﹁ 言 葉 の 相 違 と い ふ も の は︑ 実 は 野 蛮 人 の 間 で 他 の 種 族 に 対 し て 自 分 達 の 種 族 の 秘 密 を 隠 す た め に 発 生 し た も の だ ﹂ と す る 奇 妙 な 学 説 が 紹 介 さ れ る が︑ ﹁ 自 分 達 の 種 族 の 秘 密 ﹂ を 隠 し持った母国語が不気味な他者の言葉と化している︒
2 浅草物とガラス
ここで川端の浅草物を一瞥しておく︒ ﹁温泉は勿論丸裸の皮膚で︑ ずぼりとつかるのだから︑ 触覚の世界だ﹂ という ﹃伊
豆温泉記﹄ ︵一九二九年︶ を見るまでもなく︑ 川端において温泉は触覚的なものと出会うために必要な投射の場である︒ そ れ に 対 し て︑ 浅 草 は 視 覚 的 な も の と 出 会 う た め に 必 要 な 投 射 の 場 で あ ろ う︒ 踊 子 の 話 を 書 く た め に な ぜ 動 物 園 に 行 く の か︒ そ れ は 動 物 園 内 に 水 族 館 が あ り︑ 水 槽 の 上 で 踊 っ て い た 踊 子 を 思 い 出 す か ら で あ る︒ ﹁ 水 の 中 に 千 変 万 化 の 女 体 の 運 動 │ │ 海 底 を う つ し た 映 画 を 思 ひ 出 し て い た だ け れ ば︑ 早 分 り で す ﹂︵ ﹃ 水 族 館 の 踊 子 ﹄ 一 九 三 〇 年 ︶︒ 重 要 なのは︑ すべてがスクリーンに投影されているようにみえる点である︒それが川端の浅草物の特徴ではないだろうか︒
﹃﹁ 鬼 熊 ﹂ の 死 と 踊 子 ﹄︵ 一 九 三 〇 年 ︶ に は ガ ラ ス の 劇 場 を 夢 想 す る 踊 子 が 登 場 す る︒ 興 味 深 い の は︑ そ の 踊 子 が 口 紅 で 書 い た 落 書 が 一 種 の 手 紙 と し て 機 能 す る 点 で あ る︒ そ こ で︑ か つ て 荷 車 引 き で あ っ た 殺 人 犯︑ 鬼 熊 の 自 殺 の 真 相 が語られる︒ ﹁男の腕がうしろから﹂少女の口を塞ぐ︒ ﹁おい︑ 手を離すんだ︒手を離したら︑ 死ねるんだ﹂とあるが︑ 殺 人 犯 の 首 吊 り は﹁ 腕 ﹂ の 出 来 事 に な っ て い る︒ こ れ 見 よ が し の 腕 の 動 き が 目 撃 者 の 少 女 を 踊 子 へ と 変 貌 さ せ た の か もしれない︒
﹃ 浅 草 紅 団 ﹄︵ 一 九 三 〇 年 ︶ の 冒 頭 は ガ ラ ス の 光 景 で あ る︒ ﹁ 吉 原 も 近 頃 は 彼 女 等 の 写 真 を 高 く か か げ る こ と さ へ 禁 じ た の か︑ ガ ラ ス 箱 に 入 れ ら れ て︑ ま る で 蝶 々 の 標 本 で も 見 る や う に︑ の ぞ き 込 ま ね ば な ら な い ﹂︒ 言 及 さ れ る の は ﹁腕﹂という映画だが︵四八︶ ︑ それは作品自体の自己言及にみえる︒なぜなら︑ 本作品の主人公は路地裏のピアノ娘︑ 弓 子 だ か ら で あ る︒ 不 良 少 年 の﹁ 腕 ﹂ は す た れ て︑ 美 し い 少 女 が 団 長 に な る と い う︵ 五 五 ︶︒ 弓 子 は 腕 組 み を し て い て た 男 を 見 つ け る と﹁ 男 の 腕 を 柔 か く 握 つ て ﹂ 毒 薬 を 口 に し 接 吻 す る︵ 二 五 ︶︒ そ の 男 こ そ 震 災 の と き 姉 を 誘 惑 し た 赤 木 で あ り︑ 弓 子 が 男 装 し て 明 に な っ た の は 復 讐 す る た め で あ る︒ し か し︑ 自 ら も 腕 に 血 を 流 す︒ ﹁ 今︑ 明 公 が 胸 を 出 し て︑ 引 き ず り 込 ま れ た︒ 白 い 外 套 の 腕 が︑ 真 赤 だ︑ 血 だ ぞ ﹂︑ こ の 台 詞 は 二 度 繰 り 返 さ れ る︵ 三 七︑ 三 八 ︶︒ ﹁ ガ ラ ス 窓 へ︑ ま た 巨 き い 鋼 鉄 の 腕 が 流 れ て 来 て ﹂ 首 吊 り 自 殺 を 口 に し て い る の は 春 子 で あ り︵ 三 四 ︶︑ 異 人 の﹁ 娘 二 人 が 腕 を 組 ん で ﹂ 歩 き︵ 三 九 ︶︑ 新 宿 か ら 渡 っ て き た﹁ 左 利 き の 彦 ﹂ が 出 て く る︵ 四 六 ︶︒ 傍 観 者 と し て の 私 は い わ ば ス ク リ ー ン で あ り︑ 様 々 な も の が そ こ に 投 影 さ れ る の で あ る︒ 春 子 が﹁ 鏡 台 の 前 へ 坐 つ て︑ 鏡 の 中 の 裸 を 見 る と︑ 反 つ て はじめて落ちついた﹂のは︑そのためであろう︹ 5 ︺︒
﹃ 浅 草 日 記 ﹄︵ 一 九 三 一 年 ︶ は ス ト リ ー ト・ ガ ー ル の 日 記 だ が︑ ﹁ 私 は 男 の 袖 を ひ い た 覚 え な ん か 一 度 も な い︒ 男 が
私 の 袖 を ひ く の を︑ 待 つ て ゐ た こ と ば か り だ ﹂ と あ る の で︑ 本 作 品 も ま た 腕 に か か わ る も の と い え る︒ 女 は 男 か ら 一 番 高 い 手 袋 を 買 っ て も ら う が︑ そ の た め に す べ て を 失 う の で は な い か︒ 本 作 で は 時 間 へ の 自 覚 が 興 味 深 い︒ ﹁﹁ 時 間 ﹂ と い ふ も の︑ 浅 草 の﹁ 時 間 ﹂ と い ふ も の │ │ 夜 の 女 な ら ば 誰 も 知 つ て ゐ よ う︑ 時 間 時 間 に よ つ て ち が ふ 客 種︑ だ か ら 私 に も︑ 時 間 は 気 味 の 悪 い も の の や う に 思 は れ る ﹂︒ 浅 草 の 時 間 が 一 日 の 時 間 だ と す れ ば︑ 後 で 論 じ る﹃ 雪 国 ﹄ の そ れは一年の時間であろう︒
﹃ 浅 草 の 姉 妹 ﹄︵ 一 九 三 二 年 ︶ で 他 者 を 感 じ る の は︑ 手 の 指 か ら で あ る︒ ﹁ 青 山 は 千 枝 子 の 手 の 指 を 弄 び な が ら︑ 黙 つ て ゐ る︒ 千 枝 子 と い ふ 少 女 が︑ 新 し く 分 り は じ め た 思 ひ で︒ 傷 ま し い 朗 ら か さ︒ 泣 虫 で 跣 足 の 浮 浪 娘︒ 生 れ た 時 か らなにもかもしつてゐる大人で︑しかしいつまでもなんにも知らない子供﹂ ︒
﹃浅草祭﹄ ︵一九三四〜五年︶ には他者の手紙が介入してくる︒ ﹁我を忘れたやうに両の掌で︑ シヤツを撫で廻したり︑ つ か み あ げ た り す る も の だ か ら︑ 私 は 驚 い て 尻 餅 を 突 い た ﹂︑ こ ん な ふ う に 他 者 の 手 に 触 ら れ る の が テ ク ス ト と い う ものであろう︒
三 人 の 男 女 が 死 ぬ﹃ 水 上 心 中 ﹄︵ 一 九 三 四 年 ︶ が 興 味 深 い の は 作 中 で 映 画 化 が 描 か れ︑ 実 際 に 作 品 が 映 画 化 さ れ た 点である︒ ﹁夜の虹﹂は発電所の電灯にすぎないというが︑おそらく映画こそが﹁夜の虹﹂なのである︒