『トロッコ』あるいは芥川龍之介の換喩的かたり

(1)

﹃

ト

ロ

ッ

コ

﹄

あ

る

い

は

芥

川

龍

之

介

の

換

喩

的

か

た

り

田

島

俊

郎

はじめに芥川龍之介の﹃トロッコ﹄を読むと、八歳の良平はトロッコに乗るために土工になりたいのだ、と思ってしまう。薄暗い藪や坂のある路は二六歳過ぎの良平の生活を象徴しているのだ、と思ってしまう。しかしなぜ、良平はトロッコに乗るために土工になりたい、と思ってしまうのだろう。なぜ薄暗い藪や坂のある路を、塵労に疲れた良平の人生の象徴と読むのだろう。﹁乗れないまでも、押す事さえ出来たら﹂１と書かれているのに。薄暗い藪や坂のある路は良平の生活の象徴だ、などとは書かれていないのに。本論は、これらの、言わば思い込みを検証し、少年期の追憶という枠には収まりきれそうにないこの作品の寓意を探る試みである。

(2)

まず、最終段落での語り手のレトリックを、ことに換喩２に注目しながら分析し、良平八歳の記憶について、記憶の主である良平と語り手それぞれの捉え方の違いについて考察する。続いて、良平の記憶を寓話として解読することを試み、トロッコは良平の願望の換喩的象徴であること、良平の行程が冥界下りの神話をなぞっていること、家への帰還は誕生の寓意を孕んでいることを示す。消される最終段落﹃トロッコ﹄は子どもに読ませるのに適した作品だ、と日本人は考えているらしい。中学校の教科書で読まされるかもしれない３。夕暮れに一人家路を走る不安と帰り着いた安堵感は幼い読者に容易に共感できるだろう。しかし、﹃トロッコ﹄には二六歳を過ぎ塵労に疲れた良平も語られていて、児童文学に分類するにはおさまりが悪い。そのために教科書では最終段落は省略されていた時期があった４。最終段落の扱いについて研究者の意見も割れている。下沢勝井は、原作にある最後の数行が、教科書では、ときにはずされるということに対しての、かまびすしい議論について、﹁この作品の場合の、この部分の欠落を、私はあまり意に介さない﹂５と言う。それに対し、平岡敏夫は、﹁結びの部分をカットして、つまり、ないものとして読むというのは正しくない﹂６と言う。最終段落を欠落させて意に介さないか正しくないとするかは、童話として読むか、寓話として読むかの違いといえるだろう。シャルル・ペローの﹃赤ずきんちゃん﹄は末尾に教訓を添えた寓話である。だが、末尾の教訓を省略して童話として読まれることも多い。﹃トロッコ﹄を童話として読ませようというのであれば、この部分の欠落を意に介す必要はない。しかし、芥川が最終段落を書いている事実を、われわれは意に介さない訳にはいかない。貰い受けられた記憶なぜ最終段落で良平の今が作品の中で語られるのか。作

(3)

品外の理由として、物語の素材が芥川を慕う友人である力石平蔵からの提供による、ということが言われる。﹁芥川さんは、私に向いて﹁力石君から貰ひ受けた五六枚の原稿で、書き改めたのだが、力石君は﹃トロツコ﹄の出たのを読んで、ひどく悄気げてゐた。永久におれのぢや無うなつた、と云つてネ、大事な掌中の玉を奪はれたやうにネ﹂﹂という芥川の言葉を伝える瀧井孝作の証言がある７。だが、研究者が、校正係になった良平の存在を﹁力石平蔵への挨拶﹂_８と、考えることは構わないが、中学生のみならず大人の読者にとっても、素材提供者の存在は知らなくても良い事情ではある。人生の象徴素材提供者の存在という舞台裏の事情とは無関係に、良平二六歳過ぎの心境は、八歳の冒険を寓話として読ませる鍵であるとわれわれは読んでしまう。例えば三島由紀夫の﹁日本独特の、作文的短編、トロツコといふ物象にまつはる記憶を描いて、それを徐々に人生の象徴へもつてゆき、最後に現在の心境に仮託させる﹂９という評が代表的なものだろう。ところが奇妙なことに、人生の何をどう象徴しているのかについて評者たちの意見は一致していない。吉田精一は、﹁工夫の無造作な一言による最後の宣告が、良平の気もちにどんでん返しを食わせる。ここに彼の感じた人生の象徴がある。﹁よもや﹂を頼みにして、次第しだいに深みにはまって行く。気がついたときには引き返せないものになっている。そういう実人生の象徴が︱﹂１０と解する。だが良平は母のもとに帰還する。この解釈を延長すれば、良平の帰還は、深みにはまっても引き返せる人生の象徴、ということにでもなるのだろうか。平岡敏夫は、﹁﹁芋粥﹂にもあるように願望の達成はたちまち不安・失望に変化して行く﹂１１と、達成された願望がしぼんでいくことの象徴と捉える。浅井清は芥川後年の作品﹃年末の一日﹄を参照しながら、﹁︵押す︶行為のひたむきさがおしかくしている不安や恐怖

(4)

や絶望を明らかにしながら、現実を逆照射し、現在の心境のかげりを浮かび上らせ、そこから過去の記憶の世界に回帰する︱そういう力学を﹃トロッコ﹄は内蔵しているのではないだろうか﹂１２と言うが、トロッコを押し始めたばかりで﹁いつまでも押していて好い？﹂と尋ねる良平に不安や恐怖や絶望があったとは読めないように思う。海老井英次は﹁︿一すぢの路﹀とは、かつて芥川が描いた︿蜘蛛の糸﹀と同質のものであるが、しかしこの時期から方向において逆転しているものである。︿地獄﹀から︿極楽﹀への糸は絶たれてしまったのであり、ここでは山上から母のもとへ、︿刹那の感動﹀から︿日常性﹀へ、すでに帰路の性格をあらわにした︿一すぢの路﹀なのである﹂１３と解する。︿一すぢの路﹀のトロッコでたどる往路を︿刹那の感動﹀の、一人走る復路を︿日常性﹀への帰路の、象徴としてとらえることの整合性は理解できる。しかし、︿極楽﹀や︿日常性﹀を言うのであれば、上下の向きに敏感にならざるをえないはずだ。良平は坂を下り切った茶店から帰路をたどるのに、この帰路の向きを山上からと海老井自身で逆転させながら﹁方向において逆転している﹂とするのは解せない。﹃芥川龍之介事典﹄は、浅井と海老井の評を引いて﹁言うところの﹁回帰﹂または、﹁帰路﹂とは、作者と何の関係もない﹂と否定しつつ、﹁単なる少年読みものではなかったことは自明﹂と言うのだが、少年読物としてではなくどう読むのかについては﹁今後の問題であろう﹂１４として述べない。﹃芥川龍之介新辞典﹄も、﹁生きていく過程において、人は親和的な愛情から離れ徒労に見える苦闘を経ざるを得ないのだ、という感慨を、出来事そのものの分析・検討に重ねていく読みの可能性が開かれている﹂１５と、歯切れが悪い。このように、線路が塵労を、なぜ、どう象徴しているか、良平の行程が人生の何をどう象徴しているのかについて評者たちの意見は一致していない。

(5)

語り手のつぶやき作中に複数の時間を持つ作品は多い。それらにおいて一般的に、語りの現在と語られる過去の間には納得できる明確な関係が提示される。﹃嵐が丘﹄では、ヒースクリフの暴君ぶりを新参のロックウッドに説明するために、ネリーが過去を語り始める。﹃こころ﹄の後半で語られるできごとは、東京行きの汽車に飛び乗った﹁私﹂が、ごうごう鳴る三等列車の中で眼を通した先生の手紙の記述である。中には、冒頭に﹁僕たち﹂として語り始める語り手が早々に消えてしまうなど、誰がいつなぜ語るのか不明なままの﹃ボヴァリー夫人﹄のような例があるにしても、われわれは、作品内の複数の時間には自明な関連性があると考えることに慣れている。ところが、﹃トロッコ﹄の線路と塵労の関連については、評者たちの意見は一致していない。なぜ評者の意見は一致しないのか。この不一致には、良平と良平を﹁彼﹂と呼ぶ語り手の間で、二つの時間の関わりについての認識が異なることが関係しているかもしれない。良平にとっては﹃トロッコ﹄の最終段落の時間は、﹃嵐が丘﹄のネリーが語り始める時間のような特別な時間ではない。﹁彼はどうかすると、全然何の理由もないのに、その時の彼を思い出す事がある﹂︵傍点は田島︶というのだから、八歳の冒険を思い出すことが、この日に初めて起こった一回だけの事件ではないことがわかる。﹁どうかすると﹂というからには、特別なきっかけなどないまま繰り返されるできごとである。朱筆を握っていないときに思い出されることもあるかもしれない。東京へ出て来る前にも思い出されることがあったかもしれない。良平は、自分が二六歳を過ぎていることや、妻子があること、東京へ出て来ていること、雑誌社の二階に職場があること、校正を仕事としていること、さらに塵労に疲れていること、これらと、薄暗い藪や坂のある路を思い出すこととを結びつけてはいない。良平の今と、過去を思い出すということには因果関係はなく、語りの現在を二六歳過ぎのある日に定めたのは良平ではない。

(6)

では、二つの時間を関連付けようとするのは語り手なのか。実は語り手さえも、薄暗い藪や坂のある路は良平の生活の象徴だ、などとは言っていない。語り手は、﹁薄暗い藪や坂のある路﹂と﹁塵労に疲れた現在﹂の二つを隣接させてはいるが、関連があるとは言っていない。ただ、﹁全然何の理由もないのに？﹂とつぶやく。良平が迂闊だとなじるかのようなこのつぶやきを、自分に向けられたかのように聞いてしまうのはわれわれ読者である。つぶやきを聞いてしまった読者は、思わず理由を探す。探す場所は、語り手が並べてみせた中にしかない。読者が、八歳の良平の冒険と二六歳を過ぎた良平の疲労には関連性があると思ってしまう。これが芥川のレトリックである。良平にとっては思い出のよみがえりと塵労に疲れた生活とは無関連である。そのことは意に介さず、語り手はこれらを隣接させて並べ、﹁全然何の理由もないのに？﹂とつぶやく。語り手自身は責任を引き受けようとしない、詐欺師の騙りのようなこのつぶやきが、読者にとっては最終段落の扱いを難しくし、教科書編纂者たちには最終段落を省略する誘惑を与え、評者たちには作品解釈の不一致をもたらしている。語り手のつぶやきを意に介さなければ、良平の記憶のままに幼い日の思い出として読めば良い。しかし、芥川が力石平蔵の素材を自分のものにしたように、語り手は良平の記憶を貰い受けて現在と過去を結びつけている。記憶はもう良平のではなくなっている。読者は語り手に導かれるしかない。薄暗い藪や坂のある路の物語は、寓話として読まれなければならない。換喩二つのものが隣接して存在していれば、われわれはその片方を他方の換喩として使うことがある。キリストは十字架にかけられて死んだことから、十字架がキリストにまつわる諸々のことの記号になった。十字架が記号としての役割を帯びたのは、十字架がキリストに隣接していたからである。十字架はキリストに似ていない。だが換喩的な関係

(7)

が一旦確立すると、換喩的象徴は愛憎の対象になることがある。宗教的な記号への冒涜が激しい反発を引き起こすように。また換喩で示されるものと換喩的記号との関係にはあと先がある。キリストへの渇望が先にあって、十字架も愛着の対象になったはずだ。逆ではない。しかし時にわれわれはあと先を取り違える。語り手が薄暗い藪や坂のある路を塵労の換喩にしようとたくらむように、八歳の良平も一方を隣接している他方で代用させようとする。土工とトロッコは隣接して登場する。トロッコは土工の換喩に、土工はトロッコの換喩になりうる。良平にとって、トロッコと土工は、﹁土工になりたいと思う事がある。せめては一度でも土工と一しょに、トロッコへ乗りたいと思う事もある﹂と、ともに欲望の対象になっている。しかし換喩的な関係であるからには、土工への愛着と、トロッコへの愛着にはあと先がある。土工がトロッコの換喩なのか、トロッコが土工の換喩なのか。答えは一見、簡単である。トロッコに乗りたいから土工になりたいのだ、つまり、トロッコへの欲望が先で土工はあと、土工がトロッコの換喩的記号なのだ、と。乗る乗物に憧れるのは子どもの当たり前の心理である。﹁煽るように車台が動いたり、土工の半纏の裾がひらついたり、細い線路がしなったり良平はそんなけしきを眺めながら、土工になりたいと思う﹂と、トロッコに乗る土工と願望する良平は隣接して並べられているから、良平もトロッコに乗るために土工になりたいのだ、と想像したくなる１６。だが、関連がないかもしれないものを近くに並べてみせて、それらに関連があると読み手に思わせるのが語り手の手法だった、と意識しておこう。良平が眺めている土工の仕事はトロッコに乗って疾走することだけではない。トロッコに乗ること以外に、土をぶちまけることとトロッコを押して戻ることにも視線は向けられている。土工になりたい良平の憧れの視線はどの仕事に焦点を結んでいるのかを見な

(8)

ければならない。土をぶちまける﹁小田原熱海間に、軽便鉄道敷設の工事が始まった﹂と現実の時間と場所を意識させ、これから語られるできごとがあたかも事実であったかのように物語は語り始められる。しかし場所と時間が現実の地名と時を指し示していても、できごとまでも事実そのままであるとは限らない。もちろん小説とはそういうものだ。作者は、現実の時間と場所に仮託しつつ架空のできごとを語ることがある。読者も、語られているのが架空のできごとかもしれないことを承知で、語りに弄ばれることを楽しみ、時に心を揺さぶられる。できごとが架空なのか事実のままなのかは重要ではない。﹃トロッコ﹄で語られる、語り手に貰い受けられた良平の記憶も事実に即しているとは限らない。﹁軽便鉄道敷設の工事﹂とはいいながら、良平の視野の範囲に、トロッコに乗る土工以外の技師や土工がいたのかどうか語り手は語らない。路盤を拡げたり、資材を運んだり、枕木や線路を敷設したりする仕事が良平の目の前で行われていたのかどうかも語り手は明らかにしない。﹁ただトロッコで土を運搬する﹂仕事を見に行ったと述べるだけである。語られる土工の仕事は、トロッコが自然と止まると、土工たちはその線路の終点へ車の土をぶちまけ、もと来た山の方へ登り始める、これだけである。あまりにも単純な労働である。しかも、無意味なように思える。現実には軽便鉄道の前に人車鉄道がすでに存在し、トロッコは既存の軌道の上を走っているはずだ。６１０ミリの人車鉄道の軌間を７６２ミリに拡げて太い線路に取替える工事のはずで_１７、トロッコで遠くへ運んで捨てなければならないほどの不要な土が、現実に毎日出たものだろうか。山の上の工事現場からトロッコを使って村外れの平地に土を捨てるために運ぶ仕事は、現実にあったのだろうか。良平はこの意味がなさそうで不条理な﹁ただトロッコで土を運搬する﹂という仕事の面白さを毎日見に行ったのだ、と語り手は言う。幼児が積み木を積んでは

(9)

崩すのを好むように、八歳には繰り返し土をぶちまける作業が魅力的に見えたのだろうか。だが、語り手が語る土工たちの労働は、ドストエフスキーが﹃死の家の記録﹄の中で語る仕事に似てはいないか。﹁ひと山の土を一つの場所から別の場所へ運び、それをもとのところへ積み直すような仕事をさせたら、囚人は幾日かの後に首を縊ってしまう﹂１８。芥川はこの挿話を８年ほどの間を隔てて、﹃猿﹄と﹃大導寺信輔の半生﹄の中で引用している。﹁ドストエフスキイは﹁死人の家﹂の中にたとえば第一のバケツの水をまず第二のバケツへ移し、さらにまた第二のバケツの水を第一のバケツへ移すと言うように、無用の労役を強いられた囚徒の自殺することを語っている。﹂１９﹃猿﹄の﹁私﹂や大導寺信輔が、ドストエフスキーにこの挿話を見つけて引用するように、土をぶちまける土工の仕事は、語り手によって創作され、良平の記憶に付け加えられたのかもしれない。押す良平は、トロッコを押すことさえできればトロッコに乗れなくても構わない、と考えている。﹁良平はその時乗れないまでも、押す事さえ出来たらと思うのである。﹂若い二人の土工の手伝いを始めても、押す仕事を取り上げられることを恐れている。﹁﹁もう押さなくとも好い﹂︱良平は今にも云われるかと内心気がかりでならなかった﹂し、﹁とうとうこらえ切れずに、怯ず怯ずこんな事を尋ねて見た。﹁いつまでも押していて好い？﹂﹂良平にとってトロッコが疾走する下りより、トロッコを押す登りこそが嬉しい道である。﹁登り路の方が好い、いつまでも押させてくれるから。﹂良平の土工への憧れの視線は、乗ることや土をぶちまけることより、押すことに焦点を結んでいる。もちろん良平はトロッコが下り始めると﹁乗るほうがずっと好い﹂とも考えるのだが、乗る描写は押す描写に比べればそっけない。また、﹁行きに押すところが多ければ﹂と、条件文ではあるが、押す時間が長いことを希求している。

(10)

なにより、﹁せめては一度でも土工と一しょに、トロッコへ乗りたいと思う事もある﹂︵傍点は田島︶というように、乗ることは付け足しでしかないと最初から明かされていた。良平とトロッコのつながりはなにより押すことにある。ここで換喩について再考する。トロッコへの願望が先にあって土工への憧れはあと、土工はトロッコの換喩なのだと考えた。しかし、良平は押す土工になりたいのでトロッコに憧れる、土工への欲望が先でトロッコへの欲望はあとである。すると先ほどの解答を修正しなければならない。トロッコが土工の換喩なのだ２０。シシュポス良平の憧れの対象はトロッコではなく、土工である。良平にとって、土工の仕事の本質は、トロッコに乗ることより、押し上げることである。それにしても、押すために土工になりたいとは、八歳の少年としてはかなり奇妙な好みではないか。押し上げては、虚しく土をぶちまける仕事の繰り返しは、ギリシア神話のシシュポスを思わせる。ホメロスによるシシュポスの様子を見てみよう。また巨大な岩を両の手で押し上げつつ、無残な責め苦に遭っているシシュポスの姿も見た。岩に手をかけ足を踏ん張って、岩を小山の頂上めがけて押し上げてゆく。しかし漸くにして頂上を超えんとする時、重みが岩を押し戻し、無常の岩は再び平地へ転げ落ちる。彼は力をふりしぼって再び岩を押すが、その全身からは汗が流れ落ち、頭の辺りから砂埃が舞い上る。２１良平の描写を見てみよう。﹁一人では動かないのを承知しながらうんうんそれを押して見たり﹂、ひとり家路を駆けるときには、﹁︵着物に︶汗の濡れ通ったのが気にな﹂り、自身にも﹁頭から汗の湯気の立つ﹂２２のがわかった。良平はシシュポスである、と言うのではない。語り手をまねてそれぞれの描写を並べてみているだけである。ただ、この時

(11)

期の芥川には﹃オデュッセイア﹄は親しい物語だった、とは付け加えておく。芥川はつい直前に書いた寓話﹃神神の微笑﹄の中で、日本にたどり着いて﹁目一つの神につかまった話だの、人を豕にする女神の話だの、声の美しい人魚の話だの﹂をもたらし﹁百合若﹂の名で日本に土着したギリシアの船乗りを紹介している２３。良平には、オデュッセウスが冥界で見るシシュポスの描写が投影されている、と空想することはあながち荒唐無稽ではないかもしれない。﹃年末の一日﹄﹃オデュッセイア﹄に続いてもう一つ、芥川の別の作品﹃年末の一日﹄を並べてみる。﹃トロッコ﹄より四年ほどあとの執筆になるこの作品でも、浅井清が指摘したように、﹁押す﹂ことが語られる。墓地裏の八幡坂の下に箱車を引いた男が一人、楫棒に手をかけて休んでいた。箱車はちょっと眺めたところ、肉屋の車に近いものだった。が、側へ寄って見ると、横に広いあと口に東京胞衣えな会社と書いたものだった。僕は後から声をかけた後、ぐんぐんその車を押してやった。それは多少押してやるのに穢い気もしたのに違いなかった。しかし力を出すだけでも助かる気もしたのに違いなかった。北風は長い坂の上から時々まっ直に吹き下ろして来た。墓地の樹木もその度にさあっと葉の落ちた梢を鳴らした。僕はこう言う薄暗がりの中に妙な興奮を感じながら、まるで僕自身と闘うように一心に箱車を押しつづけて行った。 ⋮ ⋮ ⋮ 良平が土工に﹁おじさん。押してやろうか？﹂と声をかけたように、﹁僕﹂は自分から声をかけて押すのを手伝う。いずれも強いられたわけではなく自発的に押すことに参加する。義侠心や親切心ではなく、それぞれ自分の欲望に従って押している。八歳の良平は﹁登り路の方が好い、いつ

(12)

までも押させてくれるから﹂と思っている。﹁僕﹂は押し始めると、箱車を引いた男を助けるためというよりも、﹁僕自身と闘う﹂ように﹁妙な興奮を感じ﹂ながら押しつづけている。良平の視線は押すことに向かっているとはいえ、乗ることと、土をぶちまけることと、押すことは一連の仕事である。﹁土工たちは、身軽にトロッコを飛び降りるが早いか、その線路の終点へ車の土をぶちまける。それから今度はトロッコを押し押し、もと来た山の方へ登り始める﹂のだから。これら一連の行為は毎日繰り返され、そして多分、現実の軽便鉄道敷設工事には無用である。語り手は、ドストエフスキー的かつシシュポス的なこの労働を﹁面白さ﹂と呼び、良平はついには土工の労働に自ら身を投じる。芥川は、﹃猿﹄と﹃大導寺信輔の半生﹄の中で、ドストエフスキーが語る﹁無用な労役﹂を﹁精神的苦痛﹂の例として引用している。この二つ作品の間に書かれた﹃トロッコ﹄の土工の仕事について、語り手の言う﹁面白さ﹂という定義を無批判に受け入れて良いだろうか。胞衣会社の箱車﹁僕﹂は、押すことへの偏愛以外にも良平と似た感情を経験している。 K を雑司が谷の墓地に案内し夏目先生の墓を見つけられない。その焦燥感を形容して、﹁前にもこう言う心もちを知っていたことを思い出した。それは僕の少年時代にある餓鬼大将にいじめられ、しかも泣かずに我慢して家へ帰った時の心もちだった﹂と言う。﹃年末の一日﹄の﹁僕﹂と﹃トロッコ﹄の良平は、押すことへの偏愛と、泣かずに家に逃げ帰るという経験を共有している。共有されるものがあると言っても、風景はかなり違う。﹁墓地裏の坂道﹂、﹁梢を鳴らして吹き下ろす北風﹂、﹁薄暗がり﹂、﹁穢い気﹂もするような﹁胞衣﹂を積んだ﹁肉屋の車﹂のような箱車。良平を不安がらせるには夕暮れの海沿いの線路で充分だが、﹁僕﹂を興奮させるにはこれくらいのおどろおどろしい舞台装置が必要だろう。この挿話を性格

(13)

づける最も強烈な﹁胞衣﹂ということばは苦吟の末に思いつかれた、とする久保田万太郎の証言がある。﹁しかも、かれは、かれ自身この苦しみを飽くまではツきりさせようとした。飽くまでただしく伝へようとした。わたしはこれをその当時﹁新潮﹂の編集をしてゐた佐々木千之に聞いた。その八幡坂を上りなやんでゐた車、かれの力のかぎりをつくしてそのあとを押した箱車の、その横に広いあと口に東京胞衣会社の数文字を書くまでに幾度その一行を書き変へたか知れないのだつた。胞衣会社の箱車をえてはじめてかれはかれ自身納得したのである。 ⋮ わたしはこれを聞いたとき、身うちの冷え切るのを感じた。﹂２４芥川が動坂下から田端の山上までの坂道で登りあぐねている荷車の後を押して助けたことは現実にあったかもしれない。雑司が谷、漱石、 K という新聞記者、墓参りと、現実の地名やできごとを並べ、私小説めいて、現実のできごとを語っているかのように思いたくなる。だがテクスト内の現実は潤色されている２５。線路と茶店われわれはすでに、土をぶちまける仕事の実在性を疑っている。語り手は良平のトロッコに胞衣を積み込んだりはしないにしても、他にも良平の記憶を潤色していないだろうか。たとえば作品内の軌道は上下動が激しすぎないだろうか。土地に高低がある以上、勾配は避けられない。しかし動力が乏しい人車鉄道の軌道であれば、距離は厭わず勾配を嫌い、等高線に添って敷かれたはずだ。人車鉄道は、乗り手が風を顔に感じて有頂天になるようには設計されてはいなかったはずだ。良平にシシュポスのように押させ下ることを強いるために、テクスト内の線路は上下動を繰り返すよう、語り手によって敷き直されたのかもしれない。茶店も奇妙である。良平たちのたどった行程を思い出しておこう。村外れから蜜柑畑まで五六町以上を押しつづけて下り、竹藪のあるところで止まる。またしばらく押して、海が開けたところから下り、止まったところに乳呑児をお

(14)

ぶった上さんがいる茶店がある。そしてさらにゆるい傾斜を押して向こうへ下り切ったところに二軒目の茶店がある。それほど遠く隔たっているようではないのに、峠を挟んだ坂下に二軒の茶店がある。ことに乳呑児をおぶった上さんのいる一軒目の茶店は淋しげで怪しい。二つの下り坂に挟まれ、切崩した山を背負い、三方を山に囲まれた底にある。乳呑児の父親らしき人物の姿も見えない。さらに、二軒目の茶店で若い土工たちに突き放され、西日の光が消えかかっている家路を夢中で走る良平が、帰り道に見かけるはずの乳呑児をおぶった上さんのいる茶店は消えている。茶店が消えるはずはないが、語られない。良平の目には、しばらく前に駄菓子を貰った茶店の明かりは見えなかったのだろうか。子を持つ母と夕暮れに母のもとに走る子は惹かれ合う存在ではないだろうか。乳呑児をおぶった上さんは、鼻をくうくうならしながら走る良平の音を聞き、姿を見、声をかけなかったのだろうか。上さんは声をかけたが良平には聞こえなかったのだろうか。乳呑児をおぶった上さんのいる茶店について語り手は口を閉ざしている。何を語るかは語り手の自由なのだから、読み手は語られたことを受け入れるしかない。語られていないことをなぜ語られていないのか、などと詮索しても仕方はない。しかし、耳に挟んだ巻煙草について、﹁︵その時はもう挟んでいなかったが︶﹂と不在を律儀に報告する語り手なのに、明かりが灯っていたかもしれない茶店には言及しない。懐の菓子包みは良平に邪魔になると説明され、竹藪や蜜柑畑、村外れの工事場など行きの行程は律儀にさかのぼって並べられ、行きには語られなかった日金山にまで言及されるというのに、いらいらしながら待たされた、乳呑児をおぶった上さんのいる茶店については語られない。乳呑児をおぶった上さんのいる茶店の消息を語らない語り手のよそよそしさが気にかかる。乳呑児を抱えた母芥川のテクストの中で、乳呑児を抱えた母は特別な存在

(15)

である。﹁母の乳を吸ったことのない﹂大導寺信輔は、﹁隣の女の子に乳を吸わせる叔母を憎ん﹂２６でいる。大導寺信輔に﹁盛り上った半球の上へ青い静脈をかがっ﹂た乳房を見せるのは叔母である。疫痢の子を抱えた﹁妻は乳を飲ませられぬために、多加志は泣くし、乳は張るし、︵中略︶﹁今はわたしの乳を飲んでいるんですよ﹂妻の母は笑いながら、萎びた乳首を出して見せ﹂２７る。﹁萎びた乳首﹂を見せるのは姑である。保吉に顔を赤らめた﹃あばばばば﹄の女は、一たび母になると赤くならずに澄ましている。芥川の登場人物にとって、乳呑児を抱えた母は近づきにくい存在である。乳呑児をおぶった上さんは良平に声をかけないし、良平も話しかけず、よそよそしい。よそよそしさは匂いによってさらに強調される。巻煙草を耳に挟んだ男２８がくれた駄菓子を良平は冷淡さを取り繕うように口に入れるが、包んだ新聞紙には石油の匂いがしみついていた。食べ物のはずなのに食欲をかき立てず、不快な匂いを発している。芥川の登場人物にとって、匂いは時に矛盾を孕んだ感覚である。不快なはずの匂いは時に不快ではない。例えば、﹃あばばばば﹄の保吉は、天使も顔をしかめるような匂いから、鯡の燻製を買い損なったことを思い出す。また同じ保吉は﹃お辞儀﹄では、悪臭と呼ばれるような汽車の煤煙の匂を嗅ぐと、あるお嬢さんを思い出す。時に食べ物が不快な匂いとして記憶されることもある。﹃秋﹄の信子は、妹が俊吉と結婚した日、昼の食事として食べた魚の匂を夜まで生臭く感じる。さらに、不快なはずの匂いを時に快く感じることもある。或阿呆は、関東大震災で市中に片付けられていない死体にあんずの匂いを感じ﹁炎天に腐つた死骸の匀も存外悪くない﹂２９と思ったりする。駄菓子をくれたのは巻煙草を耳に挟んだ男だが、石油の匂いがしみついた新聞紙に包んでくれたのは乳呑児をおぶった上さんであったにちがいない。乳呑児をおぶった上さんは、良平にとっても惹かれつつも近づけない矛盾した存在なのだろうか。語り手は、良平を乳呑児をおぶった上さ

(16)

んに近づけない。近づけないどころか、語り手は、乳呑児をおぶった上さんを良平の帰り道の記憶から消してしまう。湯気を立て、泣き、もがくこと家路へ急ぐ良平の姿は必死である。無我夢中に線路の側を走り、懐の菓子包みを抛り出し、板草履を脱ぎ捨て、羽織を脱いで捨て、﹁命さえ助かれば︱﹂とさえ思う。二月中旬の寒い中、頭から汗の湯気を立てて走り続ける。家路を急ぐというよりも何かから逃げる様子、良平の空想上の怪物に追い立てられているようだ。胞衣を積んだ箱車の周りに吹き下ろす北風や梢を鳴らす墓地の樹木が良平の目にも見えていたかもしれない。迫る夜の闇から逃れる恐怖を﹁命さえ助かれば︱﹂というのも、ことに幼少や少年期の読者たちには、大げさなものではなく受け入れられそうだ。そして村の明かりと母。少年の心細さ、必死さ、安堵感も、そういった読者に共感される感情だろう。しかし、履物も羽織も脱ぎ捨て、命からがら頭から湯気を立てながら走る姿は、やはり常軌を逸してはいないだろうか。語り手はわれわれに別のものを想起させようとしているようにも思える。羽織と板草履を脱ぎ捨てただけなので、裸とは言い過ぎかもしれないが、少なくとも身につけておくべきものの一部を身につけない良平は、暗い道を抜け、光の中へ飛び出して、湯気を上げ、わっと泣き出し、抱き上げられ、手足をもがかせる、手伝いの女衆が水を用意して集まっている。これは誕生の様子ではないか。冥界からの帰還シシュポスの姿を目撃するのは冥界に下るオデュッセウスである。シシュポス的な二人の土工を手伝ってトロッコを押し、坂を下った良平は、坂を下りきった茶店から、﹁命さえ助かれば︱﹂と明るい村に逃げ帰る。﹃年末の一日﹄の﹁僕﹂も、雑司が谷の墓地から田端の自宅へ坂道を登って帰還する３０。オデュッセウスもオルペウスもキリストも、

(17)

イザナギノミコトも冥界に下り、よみがえった。良平も冥界へ下って再生したのではないか。良平をこれらの英雄や神だと言うのではない。冥界下りと帰還は、世界中の多くの物語の祖形であり、多くの作品がその筋をなぞっていると指摘するだけである。﹃ハリーポッターと賢者の石﹄も﹃１ Q ８４﹄も冥界下りの物語ではないか３１。﹃蜘蛛の糸﹄の犍陀多は地獄から抜け出すことはできなかったが、﹁命さえ助かれば︱﹂と念じた良平は母に抱かれることができた。良平は薄暗い藪や坂のある路を走ることで誕生の瞬間を再体験している。誕生の寓話良平に理由もなく思い出される薄暗い藪や坂のある路の記憶は良平のではなくなっている。語り手は良平から貰い受けた記憶を誕生の寓話に改編して語る。だが、なぜ語り手は誕生の寓話を塵労と並べるのか。語り手と芥川が並べたものをもう一度見なおしてみよう。土工のシシュポス的労働に身を投じる良平、乳呑児と上さん、石油の匂いのする駄菓子、出生の比喩かもしれない泣いて手足をもがかせる良平、﹃年末の一日﹄で芥川が苦労して思いついた新生児の片割れでもある胞衣。こう並べてみると、芥川の読者は或阿呆の感慨も並べたくなるかもしれない。彼は何か鼠の仔に近い赤児の匀を感じながら、しみじみこう思わずにはいられなかつた。︱﹁何のためにこいつも生まれて来たのだろう？この娑婆苦の充ち満ちた世界へ。﹂３２さらに、河童バッグの細君の腹の中の子も付け加えうるかもしれない。﹁僕は生まれたくはありません。第一僕のお父さんの遺伝は精神病だけでも大へんです。その上僕は河童的存在を悪いと信じていますから。﹂３３

(18)

語り手が、誕生とは娑婆苦あるいは塵労に充ち満ちた世界へ入ることだ、と理解していたとすれば、語り手にとっては誕生を象徴しているとも思える薄暗い藪や坂のある路は、塵労と換喩的な位置に置かれる前から隠喩的に結ばれていたわけである。薄暗い藪や坂のある路を塵労に結びつけるのは語り手であって、この結びつきについて良平は同意していない。良平の記憶の中の薄暗い藪や坂のある路と二六歳を過ぎた良平の塵労は、類似していたのではなく語り手によって類似するように塗り替えられている。換喩的な記号であれ象徴であれ、象徴として使われるものは自ら象徴としての役割を引き受けてはいない。十字架のような記号が崇敬を受け、時に迫害を引き受けることがあるとしても、それは十字架という記号もしくはモノそのものが望んだ結果ではない。良平の記憶は語り手に貰い受けられて塗り替えられてしまっている。そして八歳の良平はそうとは知らず冥界へ下らされてしまう。二六歳を過ぎた良平にも記憶が塗り替えられたことは意識されていない。良平は心ならずも象徴にされ塵労を負わされてしまう。さらに﹁全然何の理由もないのに？﹂と、語り手に記憶の塗り替えへの承認を求められる。さいごに本論では﹃トロッコ﹄の寓話的解釈を試みた。まず最終段落の取り扱いについて考察した。﹃トロッコ﹄の読者はこの段落の意味づけに戸惑っている。芥川龍之介の名を冠した事典たち３４でさえ、９０年前から中学校の教科書に採択され続けているこの﹃トロッコ﹄について解説するのに、﹁今後の問題であろう﹂とか﹁読みの可能性が開かれている﹂と煮え切らないのは、奇妙である。この奇妙さは、語り手が良平の記憶を貰い受けて塗り替えてしまっていることに、事典の執筆者たちもそして良平本人も、気づいていないことによるのだろう。良平の記憶を貰い受けた語り手

(19)

は、良平の冒険を寓話として再編成し、最後に薄暗い藪や坂のある路と塵労を隣り合わせに並べる。それらの関連については語らず、﹁全然何の理由もないのに？﹂とつぶやいて、読者が関連を推測するよう仕向ける。われわれは語り手の意にそって寓話としての解読を試みた。まず、トロッコは、押すことすなわちシシュポス的苦行に身を投じたいという良平の欲求の換喩的象徴であることを示した。さらに、坂の下にある茶店、石油の匂いがしみついた新聞紙に包まれた駄菓子、そして消える乳呑児をおぶった上さんなど、良平の行程は語り手によって修正され、冥界下りの神話をなぞっていること、泣きながら母に抱えられる姿は誕生のイメージを孕んでいること、を示した。誕生は塵労あるいは娑婆苦の始まりであると解せば、薄暗い藪や坂のある路と塵労は、すでに隠喩的な関係で結ばれていたと言えるだろう。良平の記憶は語り手に貰い受けられ、八歳の良平は象徴として冥界へ下らされてしまう。記憶が塗り替えられたことに気づかない二六歳を過ぎた良平に対し、語り手は﹁全然何の理由もないのに？﹂と認知を迫る。ここに、この作品の不気味さがある。︵２０１４年１０月３１日︶１﹃トロッコ﹄。芥川の作品の引用は﹃芥川龍之介全集﹄全８巻、ちくま文庫、１９８９年に拠っている。芥川の作品については作品名のみを記し、巻号ページは示さない。２われわれは、二つのものが隣接して存在していれば、人物をその服装で指し示すように、その片方を他方の換喩として使うことがある。羅生門の下に、﹁市女笠﹂や﹁揉烏帽子﹂を雨宿りさせたように、芥川は換喩を使うことを躊躇しない。ところで、実際は羅生門の下に市女笠たちはいなかったことも指摘しておこう。﹃羅生門﹄の語り手は﹁市女笠や揉烏帽子が、もう二三人はありそうなもの﹂と不在を言っている。だが、いないと言われても、読者は市女笠や揉烏帽子を思い浮かべざるを得ない。否定してみせながら存在を意識させる緩叙法も芥川の好みの修辞だろう。換喩や緩叙法などの定義については、佐藤信夫、﹃レトリック感覚﹄、講談社、１９７８年参照。３橋本暢夫によれば、﹃トロッコ﹄は古くは大正末年から中等学校の教材として採択されている。︵橋本暢夫、﹃中等学校国語科教材史研究﹄、渓水社、２００２年︶２０１４年現在では、三省堂の﹁中学生の国語一年﹂と東京書籍の﹁新しい国語一﹂に採録されている。

(20)

４深川明子によれば、この頃教材として取り上げていた東京書籍、三省堂、日本書籍、三社とも、良平の成人後の心境に関わる部分は﹁中学一年生には理解が困難であろう﹂という理由で削除されていたという。その上で、たとえば東京書籍の指導書は﹁生徒たちは良平に自分をおきかえて喜び、悲しみ、心からの共感を持ってこの教材を読むであろう﹂という教材解釈を勧めていたという。深川はこの指導を﹁このような浅薄なものでよいのだろうか﹂と批判する。︵深川明子、﹁教科書の文学教材再検討の提言_: 芥川龍之介の作品についての検討﹂、﹃教科教育研究﹄︵金沢大学︶一、１９６８年︶また、最後の一段落を残すと、かつての教科書編纂者が心配したように、中学生には理解が困難な、良平の二六歳過ぎの感慨ついて考えなければならない。八歳の冒険を思い出す二六歳過ぎの心境を一三歳に考えさせる、というなかなかアクロバット的な教材なのだろうか。大人の感慨などに中学生は興味を抱かないだろう。村上美津子は﹃トロッコ﹄を成人文学として読み、﹁現行のように中学一年生を対象としての教材化が無理であることは明らかである﹂と言う。︵村上美津子、﹁︿小特集﹀文学史の中の児童文学﹃トロッコ﹄﹂、﹃文学と教育﹄１２４、１９８３年︶５下沢勝井﹁トロッコ﹂、駒尺喜美編著、﹃芥川龍之介作品研究日本近代文化研究双書﹄、八木書店、１９６９年、１６５ページ。下沢は最終段落について﹁近代の短編小説の様式を実験的に開拓しようとした芥川の意欲は、他の作品においても、よくこのような、作品の世界の必然とは必ずしも結びつかない形での、形式的決済をせまる叙述がある。﹂︵同書、１６８ページ︶と言う。最終段落を﹁形式的決済﹂と考えているのであれば、その欠落を意に介すはずはない。６平岡敏夫、﹃芥川龍之介抒情の美学﹄、大修館書店、１９８２年、３１９ページ７瀧井孝作﹃純潔﹄。ただし宇野浩二、﹃芥川龍之介﹄ ( 筑摩叢書８８₎ 、筑摩書房、１９６７年、２５３ページより引用。力石平蔵については石井茂が報告している。石井茂﹁芥川龍之介の小説﹁トロッコ﹂の基礎的研究_: 素材提供者・力石平蔵をめぐって﹂、﹃横浜国立大学人文紀要、第二類、語学・文学﹄２７、１９８０年８吉田精一編﹃近代文学鑑賞講座１１芥川龍之介﹄角川書店、１９５８年、１７６ページ９三島由紀夫、﹁解説︵芥川龍之介著﹁南京の基督﹂︶﹂、﹃三島由紀夫全集﹄第２７巻、新潮社、１９７５年、３１９ページ。初出は、芥川龍之介、﹃南京の基督﹄、角川文庫、１９５６年。ただし旧字は新字に換えた。１０吉田精一、前掲書。ただし、新潮文庫版︵芥川龍之介、﹃蜘蛛の糸・杜子春﹄、新潮文庫、１９６８年、１４５ページ︶の解説に再録されているものを引用。若干の異同がある。引用冒頭の﹁工夫﹂はいずれの版でもママ。１１平岡敏夫、前掲書、３３３ページ１２﹃国文学﹄１９７０年、７６ページ。引用冒頭のカッコ書き︵押す︶は田島による。浅井が﹁行為のひたむきさがおしかくしている不安や恐怖や絶望﹂と言うのは、このあと田島も言及する﹃年末の一日﹄との関連を思えば同意できないでもないが、﹃年末の一日﹄を知らないかもしれない読者に、良平に不安や恐怖や絶望があったと読むよう求めることはできないと思う。１３三好行雄編、﹃別冊国文学、芥川龍之介必携﹄、學燈社、１９７９年、１１６ページ。署名は海老井英次。１４菊地弘_[ ほか] 編著、﹃芥川龍之介事典﹄、明治書院、１９８５年、３６９ページ、﹃トロッコ﹄の項、署名は藤多

(21)

佐太夫。１５関口安義編、﹃芥川龍之介新辞典﹄、翰林書房、２００３年、４３９ページ、﹃トロッコ﹄の項、署名は松本修。１６吉田精一は、﹁たれにも思いあたる子供のころの乗物へのあこがれ、それは汽車さえ通っていない片田舎の少年にして見れば、いっそう強いに違いない。そういうあこがれが、思いがけなく身近なものになったトロッコに集中される。主人公の少年が土工になりたい、という望みは滑稽だが、都会の子供なら、さしずめ運転手になりたいと思うところ﹂と解説している。前掲新潮文庫解説、１４５ページ１７横溝栄一、﹁海べをはしる人車鉄道﹂、﹃月間たくさんのふしぎ﹄第２６１号、福音館書店、２００６年１８ドストエフスキー、米山正夫訳、﹃死の家の記録﹄﹃ドストエフスキー全集﹄第４巻、河出書房新社、１９７０年、２６ページ１９﹃大導寺信輔の半生﹄四学校。﹃猿﹄の発表は１９１６︵大正５︶年９月、﹃大導寺信輔の半生﹄は１９２５︵大正１４︶年１月である。﹃トロッコ﹄の執筆は１９２２︵大正１１︶年２月１５日から１６日と言われる︵宇野浩二、前掲書、２５４ページ︶。２０もっとも、この作品は﹃土工﹄ではなく﹃トロッコ﹄と名付けられているのだから、トロッコのほうが記号であるのは自明というべきではあるが。２１ホメロス、松平千秋訳﹃オデュッセイア﹄第１１歌、岩波文庫、１９９４年、上巻３０５ページ２２松平が﹁頭の辺りから砂埃が舞い上る﹂と訳した箇所は、芥川の蔵書に残されたブッチャーおよびラングによる英訳では

_!"#$

%&'!$

()'#$

&*

+

,(%'$

-().

$"/'$

"#,%

である。ただ、同時代には

_!"

#$'

!#

,.

$()

'#

$,-!#

($"

/.

と

訳

す

サミュエル・バトラーによる英訳もあった。芥川がこの訳を見た可能性はあるだろうか。ブッチャーおよびラングによる英訳は "! !* 01 1+ + + 23 &! #4 5# (3 2) (3 16 ,6 "# 1# *& 51 78 9: 1* 37 89 :2" !. ; 参照。サミュエル・バトラーによる英訳は、 "! !* 01 1+ + + 23 &! #4 5# (3 2)( 31 -/; #' 17 89 81 78 98 <" 17 89 8< "2" !. 参照。２３幸若舞の百合若大臣をオデュッセウスに重ねあわせる説を唱えたのは坪内逍遥で、百合若＝オデュッセウス同根説には、明治の終わりから昭和のはじめにかけて、新村出や柳田国男、和辻哲郎なども同調していた。︵井上章一、﹃南蛮幻想﹄、文藝春秋社、１９９８年︶。﹃神神の微笑﹄の初出は１９２２︵大正１１︶年１月で、﹃トロッコ﹄の執筆は同年２月１５日の夜。２４久保田万太郎、﹁年末﹂、﹃芥川龍之介全集﹄別巻、筑摩書房、１９７１年、２８８ページ。ただし旧字は新字に換えた。２５胞衣が創作であると知る以前から、漱石、雑司が谷、 K といった名詞を散りばめた作品が潤色されていないと思い込む方が無理かもしれないが。２６﹃大導寺信輔の半生﹄二牛乳２７﹃子どもの病気﹄２８もう挟んでいないのだが、﹁巻煙草を耳に挟んだ男﹂は換喩的な名称なので、こう呼び続けるしかないだろう。赤ずきんちゃんはベッドに入ろうと服を脱ぐが、脱いだあとも﹁赤ずきんちゃん﹂と呼ばれる。

=

#$*

#!/!

$6

",

*#

()

4$(

)&

3#$

'#

$%

>'

",

5/;

;#?

$#

!$@

,$

'#

$.

#!

!(#

$%

,4

'$;

#$;

/!?$

222$

6#

$.

>6

",

4!

$=

)&

*$

'#

$A#

!,

$'&

($;

#$*

#!

/!$6

",

*#

()

4$(

)&

3#

?$#

!$;,

$.

,4

3#

,2$

$B

#(

(,

&;!

?$

!"#$%&

?$>

%!

/)

4$6

(/!

/C

&#

$%

#$D

#,

4<

B

/#(

(#

$E

);;

/4

#!?

$F

,;

;/.

,(

%?$

-);/)$

6;,''/C&#?$

7G:7?$

*27HH<7HI2

２９﹃或阿呆の一生﹄三十一大地震。﹃あばばばば﹄の鯡は、食べ物として引用されたのではないかもしれない。

(22)

﹁鯡は彼の鼻の先に浅ましい形骸を重ねている﹂と語り手が付け加えるのは、鯡の燻製は鯡の死骸である、と確認しているのかもしれない。３０江藤茂博は、﹃年末の一日﹄を、家から坂を下り、雑司が谷の墓地で迷い、坂を登って家に戻る、という上下動で物語の構造を説明し、﹁不気味﹂から離脱して家に帰還する物語として読んでいる。︵江藤茂博、﹁芥川龍之介﹃年末の一日﹄論﹂、﹃十文字国文﹄１６、２０１０年︶３１﹃ハリーポッターと賢者の石﹄では、オルペウスの竪琴に倣い、ハリーたちはハープや横笛で冥界の入口を守るケルベロスならぬ三頭犬フラッフィーを眠らせ、地下に進む。﹃１ Q ８４﹄では、青豆は首都高の非常階段を異界としての東京へ向けて下りて行く。村上春樹なら﹃海辺のカフカ﹄を上げたほうが良いかもしれない。母を求めて四国の森の中に分け入る少年の物語だし、二人の若い土工のように道案内する二人の日本兵が出てくる。蜜柑ならぬイワシも空から降ってくる。３２﹃或阿呆の一生﹄二十四出産３３﹃河童﹄四３４前掲の菊地弘_[ ほか] 編著、﹃芥川龍之介事典﹄、および関口安義編、﹃芥川龍之介新辞典﹄