谷崎潤一郎氏のこと

(1)

Kobe Shoin Women’s University Repository

Title 谷崎潤一郎氏のこと

Author(s) 木村毅（Kimura, Ki）

Citation 文林（BUNRIN），No.2：1-20

Issue Date 1967

Resource Type Bulletin Paper / 紀要論文

Resource Version

URL

Right

(2)

谷

崎

潤

一

郎

氏

の

こ

と

木

村

毅

一、少年世界の投書前にこの紀要にかいた﹁芥川龍之介の思出﹂は、芥川と呼びすてにし、今度は谷崎氏と敬称を付しても、これは評価や尊卑の差別は、毫末もふくむものではない。芥川が死んでからは、もう四十年以上になる。谷崎氏が亡くなって、まだ三年にみたない。つまり芥川は、完全に呼びずてにしてもいい歴史的距離に遠ざかっているのに、谷崎氏は、まだ私の思出のなかに、生きた肌のぬくみをのこしている。自然と先輩に対する敬意を表せずにおれないのだ。谷崎氏を語るには、直接の知交をうくる前に、その投書家時代のことに言及したい気がする。というのは、私自身、投書家あがりであり、投書が、私の生涯では、その修養上じつに重要部面を占めるからである。私は高等小学校 ( 尋常科四年、高等科四年の八年制度 ) を出ると、二、三年ブラブラしていて、当時の早稲田は満十七才になると入れてくれたから、小学校から早稲田に直結して、中学の経歴をもたぬ。その間は文学雑誌に作文を投書するのが、私の唯一最上の勉強法だった。僅少ながら私のもつ学問的基礎は、この投書時代に築かれたのである。したがって投書の経験をもつ人には、一種の親しみを感ずる。田子一民、青木得三、鶴見祐輔などという人は、のちに

(3)

官吏となり、政治家となり、大臣となったが、﹁中学世界﹂の投書家だった。広津和郎、久保田万太郎、米川正夫、中村白葉、あるいは早稲田の文学部長になった谷崎精二の諸氏は、文章世界の投書家だった。ややもすると、投書家だったことを恥じ、隠し、語らぬ人もある。しかし別に気のひけることはない。大臣が収賄し、代議士が投票を買収し、官吏がスパイをはたらいたような破廉恥行為とは、わけがちがう。侑仰して天地に恥ずるところはないのだ。じつは谷崎潤一郎氏も﹁少年世界﹂の投書家たる経験をもつ。それは木村小舟の﹁少年文学史・明治篇・下巻﹂ ( 昭和十七年十月出版 ) に書いてあるので、初めて知った。この少年世界は、日清戦争の大勝に乗じ、明治二十八年に博文館から発行されたので、巌谷小波が主筆で、明治中期の代表的少年雑誌であったのだ。﹁その第八巻 ( 明治三五年 ) に入るや、俄然谷崎潤一郎が目立ちて活躍している﹂と云って、この本は﹁時代と聖人﹂という投書を、一例として掲げている。おそらくは大谷崎の文が世に公けになった最初のものなので、とくに注目を要するであろう。二、樗牛の影響その全文は次のとおりである。

(4)

皿

参

等

製

-U

時

代

と

聖

人

東京市日本橋区南芽場町五十六番地谷崎潤一郎へうヘヘヘキヘセヤへおキヘマてへおもヘヘヘヘヘヘヘヘへもヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘへ基督は沖として、繹迦は佛として、教を立てたり、マホメット、ルーテル、亦沖を信じ、支那の古聖尭舜の如き者、亦ヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘへヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘへ天帝の命を信ず、彼等の自信は極めて輩固也、彼等は神を信ずる故に能く大階也、マホメットの英断、ルーテルの勇猛キもセちキヘヘヤ一に之れより出づ。才子強者が超凡の力を有するは、彼等に於ける猫特の天稟也、他人得て之を學ばむとするも、倒底彼等に及ぶべくも非ず、至誠の淵源は人情に在り、既に人情といふ、人誰かこれなからむや、故に至誠の人たるは、如何なる人に向つても希望し得べき也、聖人とは多く剛毅朴訥にして涙脆き田舎人種が、其の誠情を激しく一方に送出したるに過ぎざる者也。マホメットを見ずや、彼が至誠の心を起すに至れる以前は、平凡の人物と毫も異なることなきを見るなり、而も一旦物に感して、世界幾億の人類を救濟せむとするの至誠を起すや、奮然として劔を按して起ち、無道の悪人を諌して教を廣む、何故に彼は教に従順ならざる徒に加ふるに劔を以てせし乎、之を不仁残酷也といふ者は、倶に語るに足らず、之を威嚇手段なりとなす者は、倶に議す可らず、蓋、彼の自信は輩固也、彼の至誠や激烈也、故に彼は自己の教を以て、当に人生の大路也と確信し、之に逆ふ者は人類の敵と認めて諌獄したる也、不仁残酷、威嚇手段、言何ぞ容易なるや、マルチン、ルーテルを見よ、彼は始め、頗怯儒にして正直なる人物なりき、其人の戸外に立ちて樂を奏する時、内より銭を恵與する者あれば、忽赤面して逃げ去りぬ、而も至誠の心中に燃ゆるや、猛然として百難を排して奮起し、如何なる者に遭遇するも、彼が不動の精神は磐石の如くにして一歩も退く事なかりき。繹迦も亦其始めは頗多情多恨の人なり

(5)

ヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘへしが如し。知る可し、時代は能く此の種の人物をして聖人化せしむることを、曹教践雇してルーテル出で、婆羅門蔓延ヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘへもヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘへして悉達現れ、春秋徳齪れて仲尼生ず、若し彼等をして古今時をかへ、東西所を異にせしめば、必ずや其人物も同じかももももらざらむ、若し夫れ更に一歩を進めて今より幾百年の後、完全無歓なる杜會が成れるの時に、彼等をして生出せしめぱ、ルーテルは遂にルーテルならず、悉達は遂に悉達ならず、仲尼は遂に仲尼ならずして終らむのみ。ヘヘヘヘヘヤヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヘヤ予輩をして更に以上を概括せる一語を襲せしめよ、曰く、聖人は時代の産物也。評日聖人は時代の産物なりと論じて此編に及ぶ而も時代の産物は山豆独り聖人のみならんや英雄も豪傑も凡て是時代の産物にして痴愚狂盗もまた時代の産物なり只其人の精神及其人の意気に依つて賢と不肖とを別つ聖人は時代の産物に相違なきも聖人はまた時代産物にあらずして時代の精神を代表せるものなりいつの世に生れても聖者たらずんば聖人の実即ち空し作者の再考を要すこの選評は﹁少年文学史﹂の著者の木村小舟によると、当時の記者武田鶯塘があたったのである。高山樗牛の影響の痕がいちじるしいとしても、修辞的にも、ほとんど批の打ちどころがない。その次の号 ( 三五年二月 ) には、投書が休載されて、その翌号 ( 三月 ) には﹁日蓮論﹂が賞外佳作で掲載せられている。﹁時代と聖人﹂とちがい、この方はその後、どの書にも転載せられたことがなく、したがって、今の人には全く忘失せられていると思うから、これも転載しておこう。日蓮上人東京谷崎潤一郎今を距ること六百年、東洋亜細亜の絶東安房の邊隅に於て、一大英雄は佛陀の使徒として我國民を救濟すべく其の福音をもたらして此の世に現出せり、之をそも誰とか爲す、焔々たる燃ゆるが如き一團の至誠を胸中に抱懐せる熱火的人物

(6)

口蓮上人即ち是れ也、日蓮は山師にあらざる也、彼は至誠の外、一物をも有せざりき、試に當時の佛教を見よ、脚あり、律あり、眞言あり、天台あり、而も繹迦の所謂佛教は何庭に在る乎、日蓮は此の問題を解繹すべく、出で、京に上り、學を積むこと葱に十年、彼の拶裡は始めて幽冥界を解説し得たるもの・如く、三十二歳の春、再故國に帰りて建長五年四月二十八日、彼は奮然法華経を握て起てり、而して宇宙に向て宣告して曰く、﹁南無妙法蓮華経﹂と、彼は法華経を以て、繹迦の精坤也と確信せり、而して心に誓て曰く、﹁他宗は悉是れ繹迦如來の意に背馳せる者、即佛陀の敵、人類の仇也、我は佛の使として、此の佛陀人類の仇敵を全滅せざるべからず、﹂と、今や彼が悩奥に沈潜せる至誠の巨塊、既に燃え上りぬ、彼は遂に是等他宗の群集せる鎌倉の府に向て飛込めり、而して軍身天下を敵として路傍に立ち、他宗に封する、職闘的言語を以て演説し、先づ絶叫して曰く、﹁念佛無間輝天魔、眞言亡國律國賊﹂と、鳴呼壮なる哉彼 ' 是れ彼が狭量なるにあらず、佛教に忠實なるに因る也、果然鎌倉の人民は多く彼を悪み初めたり、然れども偉大なる日蓮は、鎌倉の人民を學て之に封するも、遂に及ぱざりき、迫害を加ふれば、更に一層の熱度を高め、流罪に庭せば、到る所の人民をして、我宗旨に服さしめ、龍ノロに首を斬らむとすれば、偉大なる精神の閃きは、日本刀の鋭利を以てして猶及ばざりき。日蓮の勇氣は彼が佛陀を信ずるに因て起る勇氣也、彼謂はずや﹁我は賎しき者なれども、既に佛の御使たる上は、日天月天も我が左右を護り、天照大神も我が前に低頭すべし﹂、と。鳴呼是れ彼が自信也、マホメット ' マルチンルールの勇、亦頗之に類するものあり、彼は五十三歳の時、佐渡の流罪を許されて蹄り來れり、日蓮は遂に天下に打ち勝てり、彼は佛陀の使命を果せり、而して始めて安堵し得たるもの・如く、弘安五年十月十三日、身延山に於て浬繋に入りぬ。鳴呼偉なる哉、日蓮大菩薩、日本に於ける空前絶後の大英雄、彼は長へに精耐界の大王と爲て、日本國民の麟裡に存在せん哉。﹂

(7)

日蓮を説くにおよんで、樗牛の影響は何人の目にもいよいよ顕著である。これらの文は、谷崎氏が数え年の十五才で、日比谷中学の一年生の時に投じたものである。この三月に、氏は︼段とびこえて進級する試験に合格し、一年から直ちに三年に直結した。校内の﹁学友雑誌﹂というのに﹁護良親王﹂という史論から、相かわらず樗牛ばりの﹁厭世主義を評す﹂﹁道徳的観念と美的観念﹂などの諸文を発表し、その異常な文才とともに、同級生を抜く高い水準の知識をもっているのに、全学内を瞠目せしめた。﹁とにかく普通の人間ではないと思って、舌をまいた﹂という意味の思出を、クラス・メートだった辰野隆博士が、再三かたり残している。谷崎氏の文壇拾頭が、﹁刺青﹂という歴史的物語から発足し、その長い創作生涯の要所要所で、時々、思出したように歴史の世界にかえって﹁武州公物語﹂や﹁春琴抄﹂のような作が、珠玉を黙綴している淵源がここにうかがわれる。また、明治の ω 貯日日巨匹 U 鑓ロ αq の駝将といわれた ( 島村抱月の批評 ) 高山樗牛に傾倒したような情熱は、谷崎氏にいつまでも枯死消滅せず、潜熱となって全作品の内部をあたためているコっいでに言っておくが、中学時分の仲のよかった友人に大貫晶川というのがおり、一高、大学から、校門を出ても親交がっずいた。ツルゲエネフの﹁春の波﹂の翻訳一巻を新潮社から出した以外に、遺著がないが、実妹の岡本かの子が、兄の感化のいちじるしかったのを語っているのを見ても、すぐれた才分の所有者だったことが偲ばれる。こころみに﹁中学世界﹂の明治三十九年三月号をひらいてみると、その﹁青年文壇﹂という投書欄の最初に、大町桂月め選で﹁春宥記﹂というのが当選している。作者は大貫野薔薇 ( 青山南町三丁目 ) とある。谷崎氏の級友の大貫品川にちがいなく、魂麗哀腕の美文で、今なお愛論するに足るものがある。中学五年ごろの作と思える。

(8)

私も谷崎氏より四年おくれて、明治三九年秋から﹁少年世界﹂の投書家となった。この間に日露戦争をさしはさみ、投書家の年齢が低下して、それまでは中学生ぐらいでないと、なかなか入選しなかったのが、私たちの頃から、投書規則で文章は﹁言文一致﹂に制限されてやさしくなった加減か、小学生が目にみえて多くなった。選者は木村小舟にかわり、その﹁少年文学史﹂下巻をみると、当時の投書家だった番匠谷英一 ( 立教教授 ) 、平林初之輔 ( 早大教授 ) 、浜田広助 ( 少年文学者 ) 、百田宗治 ( 全上 ) 、原田実 ( 早大教授 ) とともに、私が初めて投書した一文も採択せられ、私については﹁この作者は、号を雷音といひ、ほとんど毎号その名を列している。しかも今日文壇に雷名をとどろかすこと、又あやしむに足らぬであろう﹂と云っている。後年、早稲田に入って、原田君は二級上、平林とは同級、浜田君は一級下。また番匠谷君とは立教の教授として同僚という関係にあったが、みんな黙して語らぬので、おたがいが前後して少年世界の投書家であったことは全く知らずにいたのだ。それは余談だが、私は谷崎氏と同じ雑誌の投書家であった縁をよろこび、明治の少年文学の唯一の基本資料である木村小舟先生の大著﹁少年文学史﹂のなかで、とにかく谷崎氏の膜尾に付して、私の名も書きつらねられているのを、ほこりにしているのだ。三、兵庫時代の手紙さて、その谷崎氏との直接の接触だが、日記をつけぬ私は、その日時を明確にせぬので、今手もとにのこる手紙から、記憶をたぐる外ない。じっさいは六、七通あったが、いま筐底に三通しか見つからぬ。年代の順にうつしとって、解説を

(9)

加えよう。﹁長々御ぶさたいたしました。さて突然ながら先日改造社の浜本君が来ての話に、貴下がバルザックのドロール・ストーリイの珍版を所蔵せられ、それを小生に御ゆずり下さるとの事をききました。就いては甚だ虫のよい御願いでありますが、目下あの本を非常に読みたいと思っている際なので、どうせ御ゆずり下さるものなら一刻も早く送っていただきたいのであります。貰はぬ先からまつ御礼を申し述べて置きます。そして何卒御聞き届け下さるやう重ねてお頼みいたします。かねて博学の聞えある尊台のこと故、小生の方に交換すべき珍本のないのが遺憾ですが、何か関西のうまい物でも御送りしませうか、御注文もあらば御申越しを願ひます。今度御下阪の節は御立寄りあり度、御まち申ます。先は御礼やら催促やら如斯早々十一月二十五日谷崎潤一郎木村毅様梧下﹂消印をみろと 15 とあろから大正十五年である。住所は兵庫県武庫郡本山村北畑とあり、私のアドレスは東京市外西大久保二〇三とある。してみると、二人の接触がはじまったのは、この年の春からであったことが今思い出されち。じつは谷崎氏と私とは、年齢も入つ違う。友達というには少し先輩でありすぎる。向うは東大、私は早稲田、学校も対

(10)

立している。向うは日本橋そだちの都会人中の都会人であり、私は田舎の百姓そだちだ。向うは文壇きつての華やかな存在で、目のくるめく程の豪華な生活をしているのに、私はコンマ以下の雑兵で、やっと務めを辞して、筆一, 本に自立したぼかりの時だ。なんの接触の縁もあるべき筈がないのだが、それをつないだのが、文中にある浜本 ( 浩 ) である。彼も私と同じく投書家あがりで、明治四十二年から知りあった不良仲間である。途中で一時、何年か友交が断絶していたが、この頃復交し、彼は改造の常駐記者として京都にいて、編集会議に東京に出てくる度に私の家を宿とし、私も西下する毎に、彼の家にとまるという程のあいだだった。大正十五年の春、私は吉野作造博士の依嘱で、﹁反響﹂という雑誌の編集を担当することになり、京都方面の学者を訪問するのに、浜本の助力をたのんだ。そうしたら、﹁ちようど用事があるから、これから谷崎さんの所へ、いっしよに行こう﹂といって引っぱって行ってくれたのである。谷崎氏は、大震災後ずっとあちらに居っいたので、その時の家のあった所は、いま、何市の何というところに変ったろう。そのころ夫人はなき独り住まいで、縁がわの座蒲団の上に、ペルシャ猫が寝そべっているのが珍らしかった。話にはきいていたが、実物をみるのは、これが初めてだったのだ。﹁これから大阪まで食いに出かけよう﹂といって、谷崎氏は浜本と私をさそい、大阪につくと、どこか裏町の暖簾をくぐった。谷崎氏はエビのさしみ、私はイカのさしみを注文し、途中で、﹁どれ、そのイカを︼つくれてごらん。君もこのエビを食い給え﹂

(11)

といって、食味のバーター ( ? ) をしたことをおぼえている。それから今度はザンボアというバァに引っぱっていかれて、ゴクテールをのんだ。﹁オリーヴの実をー﹂と云って、特別に取り出させたのを忘れずるいるのは、私がこの実の塩づけを食ったのはこの時が初めてであったからである。﹁君、ここの名前の N 国日ぴ富という綴りは N o 日び 9 とした方がいいよ﹂とカウンターの男に氏が教えるように云ったことも記憶にある。私は帰京してから、久しくこの好意に、いささかでもむくいたいと思ったが、適当な物もチャンスもない。たまたま、丸善に、一冊だけ、珍本がとどいているという話を内田魯庵翁からきいた。それはヴイクトル・ユーゴーが二十年も島流しになっていた英仏海峡のガーンシノ・島で、バルザックの﹁ドロール・ストーリイズ﹂の、削除を加えない原話のままを英訳したのを五百部だけ刊行した中の一冊なのだ。﹁おそらく、誰れもその珍らしさを知らぬから、まだあるかも知れぬ。見つかったら買っておきなさい﹂と魯庵翁からきかされ、早速とんで行ってみると、目こぼしになって、まだ残っていた。鼠色の紙表紙の粗末な、いかにも島の漁港で刷ったらしいやぼったい本だった。しかし中味は、エロ話などもあって、無作法さが思いの外に面白い。そこで上京してきた浜本に、もしこの本をよろこぶ人があるとしたら恐らく谷崎氏だ。興味があるなら、呈上してもいいと云ったので、この手紙となったのである。この本は、大いに、谷崎氏の気に入り、間もなく手に入れた別な英訳と読みくらべて、たいへん詳密であるとの手紙を

(12)

もらったのだが、それがどうしても見つからない。そのころ、スタンダールの﹁パルマの僧院﹂の英訳も、やっぱり谷崎氏から望まれて呈上したことがある。まことに旺盛な勉強家だった。これは、谷崎氏手もちの英訳の方がよく、私のおくった本を散々にごきくさした手紙が浜本のところにきたのを、彼から見せられたことがある。だから浜本所蔵のそのころの谷崎氏の手紙をみると、私に関したことも出てくる。私が冒辰採三山不老草﹂とかいた色紙を浜本宅にのこすと、ある日、谷崎氏が京都に訪問してきて、それを見た。﹁木村の字ば肉が細くて、いかにも自信がなさそうですなあ﹂といったら﹁いいや、この字はなかなかうまいよ﹂と云って、谷崎氏がほめたというので、意外として浜本が後でそれを私に語ったことがある。四、疎開地は私の郷里手もとにのこる谷崎氏の第二の手紙は、それから二十年とんで、大東亜戦争も終末にせまった昭和二十年六月二十七日の日付になっている。発信地は岡山県津山市八子谷崎潤一郎とあり、私の宛名は東京都淀橋区戸塚町四の六九一とある。大山郁夫氏のもち家をかりて住んでいたのである。﹁拝復御芳書拝見、細々との御心づかひ誠に難有存候。当地にはほんの僅かなる縁故有之候のみにて全く未見の地に御座候。

(13)

尤も勝山町月田に疎開中なりし岡成志君の勧めもありて参り候ところ同君は去る五月二十三日逝去され、旅愁一入身に泌む折柄一人にても知人を得ろことは心丈夫に御座候。っいては御申越の方々をも追々御訪ね可致候間願ばくは御紹介の御名刺なりとも頂戴致度御繁忙中恐縮ながら折返し御郵送被下候はば幸甚に存候・末筆ながら時局いよいよ急迫の折柄随分御身御大切に被遊べく候。早々山ハ月十七日公制献呵㎞潤岡一郎木村毅様侍史﹂この手紙の背景はこうである。谷崎氏は、戦争のなりゆきを案じて、坂神 -熱海から更に遠く岡山県北部の津山に疎開した。年譜によると昭和二十年の五月である。そのことを岡山の新聞の記事で知った私は、幸に郷土の近くだから、できるだけの助力をしたいと思い、小学時代の旧友が地方の名望家となっており、また自分の生家もあることだから、何にでも相談に行かれたい、その者たちにはあらかじめ、手紙を出しておくからと申しおくったのに対する返事である。じつはその頃、令弟で早稲田の文学部長の谷崎精二博士に、校庭であい、聞いたところ、﹁いや、兄の家内が松平侯 ( 津山の旧城主 ) の家老か何かに関係ある家で、それをたよりに行ったという事です﹂という返事に、それでは僕等より有力な手づるだから、余計なさし出口をしたかなと思っている矢先きに、この手紙だったので、早速名刺を書き送った。後日の備忘のため、 , その紹介した先きの氏名を明かにしておく。竹久栄津山木材会社幹部

(14)

津田一友林野精米業木村幹父勝問田農協役員下山正 ] 〃農この同姓者は私の実弟で、生家の家督の継承者だった。あとはみんな少年時代の私の文学仲間、ことに竹久君は小学校で私より一年下、文章の才にすぐれ、やっぱり少年世界の投書家で、一位に当選したこともある。富んだ農家のうまれで、ことにこの頃は木材会社で羽ぶりをきかしていたし、物惜しみをせぬ鷹揚なたちだから、さいわい津山の地もとにいることなり、先ず彼をたずねて相談なさいと申し送った。しかし後で彼等にきいてみると、谷崎氏は私の紹介名刺は一枚も利用しなかった。それは津山からは、当時の汽車で恐らくは二時間以上かかる勝山に移転したからで、それは作東 ( 美作の東部という意味 ) といわろる勝間田や林野からは、いよいよ遠いからである。美作観光連盟会長の苅田与禄氏の話によると、ある日、突然、谷崎氏の訪問をうけた。中央公論に連載の﹁細雪﹂も軍の圧迫で、中止せられている問題の人物から、何を云い出されるかと、内心でいささか警戒しながら、用向きをきいてみると﹁勝山へゆくのに、汽車の切符が手に入らない。何とか御心配ねがえないか﹂との事に、それならお易い御用だといって、つまり苅田氏配慮のもとに、津山から勝山にうつったのだと云うことであろ。私がもつもう一通の手紙は、その勝山から、九月六日の日づけで出されている。その三週間前の八月十五日に、終戦になって日本は全面的降伏したものの、しかしマッカーサーはまだ日本に到着する約二週間前で、全日本の虚脱時代だった

(15)

ことを、考慮にいれて読まれたい。のと同じである。発信地はこんどは岡山県真庭郡勝山町新町小野はる様方となっており、私の住所は前﹁拝啓其後御無沙汰いたし候処新らしき情勢に対し何かと御忙しき御事と存候。一昨夜の放送にて御元気のことは承知仕候へ共御尊宅は最後まで御無事御残り被成候哉伺上候択私事は津山と当地と当方をかけもち致すつもりなりしところ乗車券入手面倒のため遂に津山の方は完全に引払ひ申候随て折角頂戴いたし候各方面への御紹介状も利用仕る機会無之御厚意を無にする結果と相成候段幾重にも御容赦被下度、人間は現金なものにも、空襲の恐れなくなり候とたんに田舎がわびしく相成、家族 ] 同口 ( 一字不明 ) 愁に駆られ居候へども、留守番を残し置き候阪神間の家は不幸にして停戦の十日程前に焼かれ申し、さしあたり帰るに家なく候に付先づ本年は此処にて越冬致すより外無之候以上御無音の御詫び労々近況御報申上候昨今頓に爽涼をおぼえ申候御自愛被遊べく候九月六日谷崎潤一郎木村毅様研北﹂五、私家版﹁細雪﹂まずこの手紙で気づくのは、自分の止宿する家にたいし﹁小野はる様方﹂と敬称を付してある丁寧さである。それから、諺にもいう通り、どうなったかわからぬものの代表は、紹介の名刺の行衛である。それを、私のような後輩

(16)

に対してさえ、一枚も使用しなかったとことわる所に、日本橋そだちの江戸っ子らしい義理がたさ、律義さがうかがわれる。社交的にダラシないというようなところが、氏には微塵もない。文面によると、私のラジオ放送をきいて、この手紙をかく気になったものと思われるが、これはきびしい軍命令でニュ r ス以外久しく中絶になっていた講演放送が終戦後に復活した最初のもので、﹁マッカーサー元帥を語る﹂という題であった。間もなく、マッカーサー司令部が入ってくるというのに、日本では﹁鬼畜米英﹂の主脳という以外、その人となり、文化性、軍功について何も知らないというので、 J O A K ( まだ N H K とはいわなかった ) から、特に私にたのんで来たものである。私はマニラ従軍中、日本軍が占領して厳重に密封したマッカーサーの室に、特に乞うて入れてもらって、つぶさに内部をみて、当時、席をおいた毎日新聞に打電したところ、﹁マッカーサーの機密室をのぞく﹂というセンセーショナルな見出しをつけて掲載せられた。その内容に、寝室の壁には日露戦争中に彼の亡父アーサーが観戦武官としてもらってきた大山 (巌 ) 満洲軍総司令と、児玉 ( 源太郎 ) 全総参謀長、および出羽海軍大将の写真が飾ってあること。ベッドの枕元には毎晩ねるときに愛読したと見え、ホイットマンの詩集、シェークスピアのソネット集、およびローマのストイックの哲学者エピクテタスの﹁金言集﹂が半開きにして伏せておいてあったこと。その書斉には古今東西の典籍何千巻が四面の壁を埋めつくして天井までとどく高い書棚にならんでいて、その中にはアストンの日本文学史などまでみえること。ーなどを報じて、これだけの読書人、これだけの精神内容をもつ軍人は、日本にはいないと、その電報で云い切ったのだ。これが軍主脳部のカンにさわったらしい。この私の電報は、東京にいる外国記者によって、ただちに各本国に打ちかえ

(17)

され、オーストラリヤに逃避中のマッカーサもこれを知った。そしてそれによって、日本軍がマッカーサーの住居を密封し、厳重に監視して、一毫もおかさないでいることが明かになって﹁さすがに軍紀厳正なる日本軍だ。家が荒らされていないと知って安心した﹂と云ったことが、日本にも、それからマニラにも新聞電報としてうち返されてきた。私は、その反響にいささか得意になっていたところ、軍では、敵将に安心を与えたことが怪しからんと云って、戦争終末一年半は、ずいぶん戦争には心から協力した私を、事実において執筆禁止の目に合わせてしまった。ところが終戦の年の九月ごろのリーダース・ダイジェストに、日本の新聞は筆をそろえて、戦争中マッカーサーに悪口、漫罵、中傷を加えて至らざる中に、マニラからの通信で只ひとり、これをほめた記者がいたのが例外だと書いているのは、名前こそ上げていないが、私以外に誰れがあろう。﹁マッカーサーがきたら日本国中のものが、みんな処罰されても、木村君だけは、まぬがれるだろう﹂とさえ言われたものだ。放送局はその鮎を買って、最初の文化講演の復活に、私を起用したのだが、事実また文化人はみんな疎開して、焼けのこりの東京に最後まで居のこり、一日に二度も三度もマイクロブォソの前に立ったのは、阪西志保さんをのぞけば、私ぐらいなものだったろう。その私の第一声﹁マッヵーサー元帥を語る﹂は、彼がエピクテタスの金言集や、ホイットマンの愛読者であることを特に強調したのが、聴衆に多大の感銘をあたえた。これは戦後のわが文壇のホイットマン復興の一刺戟にもなっている。この放送が谷崎氏の耳にも留まったことは、私の至大の満足である。こんな機会でもなければ、氏はめったに放送など聞かない人であったろう。

(18)

この手紙には、何もかいてなかったけれど、氏からは前後して小さな小包がとどいた。中から出てきたのは﹁細雪﹂の私家版である。フライリーフに、木村毅様著者とあり、そして僑松庵の印がおしてある。奥付には非売品二百部印刷とあり、発行者は兵庫県武庫郡魚崎町魚崎七二八番地の三七谷崎潤一郎とあり、印刷者は大阪市南区安堂町橋通一丁目一番地浜田印刷所となっている。﹁細雪﹂。これは中央公論に連載がはじまると早々、第一回で軍から禁止されたので、あとはひそかに、いわば福沢諭吉が上野におころ彰義隊攻撃の砲声をききながらも、ウェイランドの経済学の講義をやめなかったのと同じく、谷崎氏も空襲警報におびえながら、孜々と筆をとることを止めなかったのだ。文学にかたむける情熱の異常さと共に、黙して語らぬとしても、軍への反抗心に燃え立っての執筆であったろう。この二百部刊行の稀書は、所有者が大半、戦災でうしなって、今日残存する部数が極めて少いそうである。毎日新聞のもようした文豪谷崎潤一郎展には、橘弘一郎氏所有の一書が出陳されていた。私も秩をつくって大切に保存している。﹁細雪﹂の中巻は、美作疎開中に、どれだけかの部分が出来たので、岡山の合同新聞 ( いまの山陽新聞 ) 記者が、それを訪問して、執筆の状況をたずねた記事が、そのころの同紙にのっている。谷崎文学成立の上で、たいせつな資料だと思い、切りぬきはしたが、だらしのない私のことだから、保存が悪く、いつしか見失ってしまった。しかし﹁細雪﹂の執筆、あるいは中下巻の構想は、美作疎開をはなしては究明できない。氏の止宿した小野家では、その後阪神に移住して、いまは空き家になっているらしい。もっとも当時氏と親しんだ人々は勝山にまだ幾人か健在のようだから、その聞き書きをあつめるとか、座談会でももようして、思出を記録にのこせば、有力な文学資料となろう。さし

(19)

あたり松蔭短期大学の日本文学科第 ] 期生の吉野順子君は勝山である。短大卒業後、四年制の関西大学に入ってなお研究をつずけているほどの心力剛盛の女性だから、彼女がその任にあたったらどうであろう。六、外国人の評価最後にもらった書信を、しまい無くして引用できないのは、何とも残念である。それは黒船来航の百年祭を期し、政府は開国百年記念文化事業会という外郭團隊をつくって、明治文化史十二巻、日米文化交流史五巻という彪大なる刊行物を企画した。私はその中の﹁日米文化交流史第四巻学芸風俗篇﹂を担当した。発行されるとそれを久しぶりに、当時は熱海に移住中の谷崎氏に贈呈したのである。じつは、私は、これまで谷崎氏に著書をおくったことはない。谷崎氏を評論した文章の入っているものでも、送るのを潭かったのは、氏のするどい批評眼をおそれたからである。しかしこの本だけは、何となく見てもらいたい気がしたのだ。氏からは早速、礼状がきた。じつはこの刊行物は、そろえたいと思うが、熱海にいては三巻しか手に入らないとの事であったので、会にたのんで、それまでに刊行のすんだのを、全部まとめておくらせた。終戦後、現代作家もようやく海外に紹介せられること多く、ことに谷崎氏の小説は一ばんたくさん、各国語に訳され、名声が世界的にひろまった。ノーベル賞の候補にも、再三あがるに至った。フィリッピンから来て、大使館の情報官であり、また新聞特派員の役もかねているジョー・ザノーデ ( 史学界の書宿グレゴリオ・ザイデ博士の実弟である ) 君は、谷崎文学は英訳でよんでも、じつにドストイエフスキイや、フランツ・カフカに雁行する世界第一級の大作家だと、歎称して

(20)

やまない。また同国のフィリッピン大学の助教授でジョセファ・サニエルという若い女性史学者が、日本近代史研究のため、ロックヱラー財団から東京に留学してきて、谷崎氏の著作を読みあさり、﹁ゆるされれば、訪問したい﹂と口ぐせのように云っていた。その旨を、何かの機会に、谷崎氏に通ずると、﹁よろこんでお目にかかるから、いつでもつれて来てくれ﹂との事だった。もっとも、老来、往年の勇心は鎖磨しつくすし、持病の喘息で気息炎々たる私は、腰がおもくて、遂にこの二人を熱海まで案内してゆく気力がないうちに、二人は帰国し、谷崎氏の長逝をみた。二、三年前、たしか吉川英治氏の新盆に、荊妻ともども、線香をあげにゆくと、文子夫人が﹁洋酒は召し上りますか﹂との質問である。僕は、洋酒しか飲まない、世界中で一ばんまずいのが日本酒だと思っているというと、﹁じつは谷崎さんの奥さんから頂戴したのがあります。うちでは誰れも洋酒をいただきませんので、この味のおわかりの方にのんでいただいたらと思っていました﹂ということなので、大よろこびでもらってきた。なんでも谷崎氏は、熱海に家を新築するまでの仮住居をさがして、吉川氏の別荘にうつって来たのだそうである。そのあいさつ労々、谷崎夫人のもたらされた手みやけなのであった。私の家では、長女の嫁した主人が、パリの日本商社支店に、派遣されて十年もいて、なかなか洋酒通だから、二人してあけた。それが何酒だったか、今さっぱり記憶がない。

(21)

谷崎潤一郎展のとき、私も何点か出品したので、そのとき、谷崎家から吉川家に贈られた洋酒で、木村家 (? ) であけたものであれば、観衆の一藥を博する価値があると思い、カラびんでも並べたいと思ったが、家内も、思出になるから残しておこうと云いながら、いつの間にか屑屋にはらったと見え、どうさがしても見あたらず、今も残念に思っている。この展覧会は、開会初日の日に見にゆくと、幼少時代、学生時代 ( 明治一九年 -四二年 ) の作品が次の如く並んでいた。府立一中卒業記念写真帖全﹁学友雑誌﹂二冊全成績表一高﹁校友会雑誌﹂三冊大貫雪之助宛書翰東京日比谷校〃〃東京橘弘一郎川崎大貫初子この五点にとどまっているのだ。橘弘一郎氏は、谷崎氏の親戚か特別なファンか知らぬが、なかなかの蒐集家で、いろいろな重要品の出陳者だのに、最初の世に向って公けにした﹁少年世界﹂が出されていない。してみると、私自身は子供のころから親しんでいた古雑誌でも今では珍品なのだなと思って、翌日、それを持参して、会場にならべておいた。谷崎氏については、その﹁刺青﹂に目を見はって以来、読者として、また文芸批評の筆をとり出し、明治大正文学の史的研究をはじめてからも、云うべきことは、まだまだ沢山あるが、それは別な機会にゆずろう。