10 Field+ 2011 07 no.6
でも祖父母や両親と暮らしていた家に住み、
代々受け継がれている畑や土地を守っている。
民族の歴史や土地のことにとても詳しく、儀 式などの際にも必ず中心になってスピーチを おこなう重要人物だ。
彼は言語調査の協力者としてもピカイチ だった。言語の調査では、発音を何度も確認 したり、同じような例文を何度も尋ねたりする ので、それに長くつきあってくれる人はなか なかいない。しかしブレーズは違った。フラン ス語会話もフィールドワーカーとしても半人前 だった私の話を、調査を始めた当初からとて も忍耐強く聞いてくれ、誰よりも私の調査を理 解し協力してくれた。「ああ、彼に巡り逢えて 本当によかった」。そう思った瞬間は数えきれ ない。
フィールドでの生活
ブレーズは毎朝5時には起き、天気が良けれ ば早朝から畑仕事に向かう。畑を野ブタが荒ら そうものなら1日中そのことでブルーになって しまう。そんな畑仕事の合間をぬって、私は彼 にオロエ語を教わる。鳥がさえずり、犬や猫が 周りの芝生で昼寝をしている中、1時間ほど調 査をし、10時頃には昼食の準備にとりかかる。
「サムライ」刀と呼んでいる刀で、ブレーズが 狩りでとってきた豚や鹿の肉を切り、その続き は私が調理をする。昼食を済ませた後は決まっ て昼寝をする。目覚ましにコーヒーを飲み、ま た少しオロエ語を教えてもらう。日が暮れる前 に夕飯作りを始め、時には周りに住む親せきや 家族も集まり、皆で食事をする。その後、私 は真っ暗闇の中、懐中電灯を照らして川をまた 渡り、家に帰る。こうしていつの間にか、毎日 の生活リズムができあがっていった。
フィールドでは、ただじっと座って言葉につ いて質問するわけではない。畑に一緒に行っ て野菜の収穫を手伝っているような時にこそ、
自分が用意した質問からは発見できない面白 い語彙や言語現象に出逢えたりする。
ある日、ブレーズが「夕飯のおかずを畑へ とりに行こう」と言うので、私はメモ帳とカメ ラを片手に彼についていった。畑に行く途中、
ブレーズはある木の幹から無造作に生えてい た葉っぱの束をつかみ、「これがあると木が悪 くなる」と言いながら刀で削ぎ落した。私は すかさず、今の動作はオロエ語で何と言うの 私はブレーズの最高の笑顔を知っている。
初めて自分の言語を「読んだ」彼は 一体どんな気持ちだっただろう。
彼が話すオロエ語は、
今、消滅の危機に瀕している。
オロエ語を習い始める 「彼にオロエ語を習うと良い」。
2007年、私がオロエ語の調査を始めようと フランス領ニューカレドニアのポテ集落を訪 れた時、周りの人にそう言われ、紹介された のがブレーズだった。ブレーズは、私がホー ムステイしている家から川を隔てた向こう岸 に独りで住んでいた。彼にオロエ語を習うた め、私は毎日川を渡り、ブレーズの家へと通 うようになった。
ブレーズからオロエ語を習い始めてすぐに、
皆が口々に彼を薦めた理由がわかった。7人兄 弟の末っ子である彼は、「自分にはこの家の伝 統を受け継いでいく役目がある」と言い、今
4 ことばを残す ――フランス領ニューカレドニアの先住民語をフィールドワークする
辻 笑子
つじ えみこ / 東京大学大学院人文社会系研究科附属次世代人文学開発センター萌芽部門次世代人文学育成プログラム客員研究員
ブレーズ(右)と姪の ジャンヌ(左)。普段は ジャンヌの家に滞在し、
この川を渡って毎日ブ レーズの家へオロエ語 を学びに行く。 大雨が 降ると水かさが腰の高 さにまで達するのだが、
一度溺れかけてブレー ズに助けてもらったこと もある、想い出の川であ る。
葬儀の際に、親戚から もらった贈り物を家族ご とに分けているところ。
ブレーズが中心になっ て、若い者達に指導し ながら儀式を進めてい る。
畑仕事をしているブレー ズ。タロイモ、ヤムイモ、
バナナ、パパイヤ、マ ンゴー、パイナップル、
瓜、トマト、いんげん、
レタスなど、数多くの食 物を育てている。
11 Field+ 2012 01 no.7 か尋ね、教えてもらった。「前にも同じ響きの
単語を習った気がする……」。しばらく考えた が思い出せず、ただメモをとった。
その夜、昼間習った単語を探して自分のノー トをめくっていると、その単語は「髭を剃る」
という動詞と同じだということがわかった。木 から生えた無駄な葉をそぎ落とす動作——顔 の皮膚に出て来た髭を剃る動作——二つの動 作を頭の中で思い描いてみる。ああ、なるほ ど! この二つを同じような動作として見てい るのか! 言葉のイメージがつかめた瞬間、そ の言語を話す人たちの頭の中が垣間見えた気 がした。
フィールドではこのようにして、ある言葉が 表わす意味を、様々な経験を通して理解でき るチャンスがたくさん転がっている。そして、
言葉を学ぶことで、彼らがこの世界をどのよ うに見ているのかも見えてくる。ブレーズと 毎日を共に過ごしながら言語を学んでいると、
「言葉を学ぶということは、言葉を話す人々の 生活や文化を学ぶということなんだ」と身を もって感じる。
オロエ語を「書く」「読む」
こうしてブレーズから学んでいるオロエ語 は、話者がわずか300人余りしかいないと言 われている。村の人々は口々に「子どもたち はもうオロエ語を話せない状態だ」と私に訴 える。またオロエ語には確立した表記法がな く、「オロエ語はまだ文字できちんと書かれた ことがない」「オロエ語は音が難しくて文字に するのが難しい」という声もよく耳にする。
オロエ語の調査を始めて3度目のフィールド ワーク中、ブレーズが私にこう言った。「エミ コが日本にいる間に、『あ、あんな単語もあっ
た!』ということが何度かあった。今はもう 使っていないけれど、昔よくじいさんたちが 使っていた言葉を思い出したんだよ。でも自 分ではそれを書くこともできないし、もうどん な言葉だったか忘れてしまったなあ……」。ブ レーズは、今では古い言葉を知っている数少 ない一人である。その時に思い出してくれた 言葉は何だったのか、もうブレーズしか知ら ないような言葉だったかもしれない。そう思う と残念で仕方なかった。
そんなある日、いつものようにブレーズの 家を訪ねると、ブレーズは出かけていて留守 だった。そうか、今日は調査ができないのか。
仕方ない、明日また来よう。そう思って引き返 そうとした時、ふとあることを思いついた。読 めるかどうかわからないけれど、オロエ語で 置き手紙をしてみよう。ちょっとした遊び心 で、'ô jèè ve bwiri mi âmè marro「明日の 朝また来ます」と、ノートの端を破った紙きれ に書き、テーブルの上に置いて帰った。
次の日の朝、またいつものように川を渡って ブレーズの家を訪ねると、ブレーズは椅子に 座って眼鏡をかけ、手の中に一枚の紙切れを 持ち、ジーっとそれを眺めていた。昨日私が 残した置き手紙だ。
いつからこうして眺めていたのだろうか。ブ レーズはその文字を見ながら何度も何度も繰 り返し音読しているようだった。そして私が近 付くと、彼は一つ一つ確認するようにゆっく り、「オン イェー ヴェ ブウィリ ミ アンメ マ ロ」と読んでみせた。「そう! そう言いたかっ たの!」心の声は言葉にならず、胸がいっぱい
でただ笑顔を返すしかできなかった。ブレー ズはその日1日中、思い出すようにその紙きれ を手にしては、嬉しそうに何度も何度も繰り 返し読んでいた。
彼を見ながら私は、初めてフィールドワー クしてきたことの意味がわかった気がした。今 までは、彼の言葉を一方的に記録していると いう感覚だった。しかしそれが彼にとってこん なにも大きな喜びだったとは。ブレーズとそ んなオロエ語のやりとりを経験して初めて、「あ あ、言語はこうやって人と人との間で生きて いるものなんだ」と実感した。ただ記録を残 して終わりではない。ブレーズやこの村の人 たちが、実際にオロエ語を次の世代の人たち と使いながら残していくことができるようにお 手伝いするのが私の仕事なんだ。熱くこみあ げてくる想いを胸に、その日は満月の光を借り て川を渡って帰った。
オロエ語の未来のために……
現在私は、ブレーズが教えてくれたことを まとめて、オロエ語の語彙集、文法書、テキ スト集をフランス語で作成している。ブレーズ を始め、現在オロエ語を話す高年齢層の人た ちが、今後オロエ語を次の世代に引き継いで いこうとするときに、少しでも役に立てれば、
それが私にとっての何よりの喜びである。
今、ブレーズの畑には、4年前、私が初めて 村を訪れた時に一緒に植えたココナツの木が 少しずつ少しずつ背をのばしている。そのココ ナツの木が実をつける頃にも、この村でオロ エ語が話されていますように。
ブレーズの後ろに見えるのは「ここから先は聖 域である」ということを示す先人達が作った目 印。村の山道を一緒に歩きながら、その土地 の伝統や文化とともに言語を教えてもらう。
ブレーズの畑からの帰り 道。写真の奥のほうに 見える山には、昔存在し た古い集落の跡を眺め ることができる。そして 写真の手前左には、ほ んの数年前に植えたば かりの私とブレーズのコ コナツが少しずつ育って いる。
ニューカレドニア オーストラリア
ブーライユ フランス領ニューカレドニアでは28もの
先住民語が話されている。オロエ語は、中心 都市ヌメアから車で約3時間のところにあるブーライユ で話されており、私はブーライユの中のポテ集落とい うところで毎年フィールドワークを行っている。
ヌメア