人 文 学 報No.516‑2(社 会 人 類 学 分 野13) 首 都 大 学 東 京 人 文 科 学 研 究 科 、2020,3
51
自分 と い う や っ か い な も の
2019年 度 「 社 会 人類 学 演 習H」 の イ ンタ ビ ュー作 品
深 山 直 子
田 沼 幸 子 と 深 山直 子 が 共 同 で 担 当 す る 「 社 会 人 類 学 演 習ll」 も、2019年 度 で4年 目 に な っ た 。 前 期 の 授 業 で は一 貫 して、 最 も重 要 な 学 修 内 容 の一 つ と して 、 イ ン タ ビ ュー 調 査 を位 置 付 けて い る。 話 を 聞 きた い と思 う対 象 者 を選 び 、交 渉 し合 意 形 成 を した 上 で イ ン タ ビ ュー を実 施 し、 そ の 内容 を レ ポ ー トに ま とめ 、推 敲 を重 ね て作 品 と して提 出 す る、 とい う もの で あ る。
一 般 的 に イ ン タ ビ ュ ー ・デ ー タ と言 っ た場 合 に は 、 イ ン タ ビュ ー 対 象 者 の 「 語 り」
を指 す もの と思 わ れ る。 しか しなが ら この 演 習 で は、 対 象 者 の 「 語 り」 を 中心 に位 置 付 け な が ら も、 そ の 「 語 り」 に至 る まで の 学 生 との や りと りの 様 子 や 、 学 生 の感 じ方 や思 い を も時 に盛 り込 み なが ら、 一 片 の 作 品 と して ま とめ る よ う に指 導 して い る。 い ず れ の作 品 に も、 学 生 とか れ ら に繋 が りあ る対 象 者 が と も に生 きる世 界 が 、 具 体 性 を 伴 って 浮 か び 上 が って くる 。 話 題 は も と よ り、 会 話 の 運 び 方 や 言 葉 遣 い とい っ た 点 で、 時代 の 空気 感 を感 じさせ る もの も多 く、僅 か2000字 程 度 の 小 さ な作 品 の 奥 行 き に 毎 年 の こ とな が ら驚 か され る。
今 年 は全 履 修 者 の19作 品 を収 録 す る。18名 が 学 部 生 、1名 が 院 生(田 井)だ っ た。
学 部 生 の 内 、2名 は留 学 生 で あ り(陳 ・楊)、 彼 女 らの場 合 、 イ ン タ ビ ュー は 中国 語 話 者 を対 象 に 中 国語 で行 い 、 そ の 後 に 自 ら翻 訳 し作 品 に仕 上 げて い る。
作 品 か ら浮 か び 上 が るテ ー マ の重 な りか ら私 が独 断 で 、 「1自 分 とい うや っ か い な もの 」、 「1[近 くて 遠 い家 族 」、 「皿 学 生 とい う ラ イ フス テ ー ジ」、 「IV『 好 き』
のか た ち」、 「Vコ ミュ ニ ケ ー シ ョ ンの奥 義 」 とい う5つ に分 類 した。
「1自 分 とい うや っか い な もの 」(本 田 ・坂 井 ・中村 ・田村)で は、不 可 解 な行 動 や 複 雑 な 内面 か らな る 自分 こそが テ ー マ で あ る。 イ ン タ ビュ ー の 過 程 で 、 普段 は意 識 に さ え の ぼ らな い こ と もあ る そ れ らが 読 み解 か れ て 「 発 見 」 され て い く様 子 が 、 ス リ
リン グ で あ る。
「1[近 くて 遠 い 家 族 」(白 山 ・陣 ・鈴 木)で は 、 わ か っ た よ うで わ か らな い 、捉 え や す そ うで 捉 え に くい 、家 族 関係 が テ ー マ で あ る 。 日本 と中 国 そ れ ぞ れ に お い て 、 現 代 にお け る社 会 変 容 の も とで、 夫 婦 や 親 子 の 関係 性 や考 え 方 も また 明 らか に 変容 して
きてい る こ とが 読 み取 れ て 、刺 激 的 だ 。
「皿 学 生 とい う ライ フス テ ー ジ 」(村 田 ・井 上 ・新 井 ・山本)で は 、学 校 とい う生
活 環 境 や 学 生 な らで は の生 活 様 式 が テ ー マ で あ る。 同世 代 の学 生 とい う こ とで一 括 り
52自 分 と い う や っ か い な も の 一2019年 度 「 社 会 人類 学 演 習II」 の イ ン タ ビ ュ ー 作 品 一
に され て して い ま いが ち な彼 らは 、学 校 内外 で似 て非 な る経 験 を重 ね るな か で 、 そ れ ぞ れ 独 自 の価 値 観 や 人 生 観 を育 ん で い る こ とが わ か る 。
「W『 好 き』 のか た ち」(細 山 ・ 前 田 ・ 楊 ・ 飯 田)で は、 散 歩 や 「 二 次 創 作 」、 ス ニ ー カ ー や 「 彼 女 」 に対 す る 熱 い 気 持 ちが 共 通 の テ ー マ だ と捉 えた 。 「好 き」 の 理 由 と実 践 につ い て 聞 い て い く と、話 題 が 「 嫌 い」 や 「 苦 手 」 に もひ ろ が っ て い くこ とが興 味 深 い 。
「Vコ ミュ ニ ケ ー シ ョンの奥 義 」(浜 畑 ・島 ・田井 ・熊 谷)で は 、他 者 との コ ミュ ニ ケ ー シ ョ ンに お い て 鍵 に な るわ ざ や 心 が けが 、共通 したテ ーマ と して浮か び上 が る。 そ の 具 体 的 内 容 は、 ス テ レオ タ イ プの 活 用 か ら一 人 称 の工 夫 に ま で及 び、 逆 説 的 に コ ミュ ニ ケ ー シ ョンの 難 解 さ に思 い が 至 る。
もち ろ ん 、各 作 品 か ら読 み取 れ る こ とは 、上 記 の5つ の テ ー マ に留 ま ら ない 。 読 者 には まず は そ れ ぞ れ の 作 品 を単 体 と して 自由 に楽 しんで ほ しい 。
1自 分 と い う や っ か い な も の
行 け な い 彼 女 、 保 て な い 私
本田 祐里香
「 行 け ばい い の に さ」 彼 女 は何 度 もそ う 口 に した。 〜 広 々 と・した 空 間 の、 きれ い に並 ん だ4つ の 椅 子 に 囲 まれ た 丸 テ ー ブ ル が い くつ もあ る 中で 、 私 と彼 女 は端 の ほ うの席 に 隣iり合 わせ で座 っ て い る。 テ ー ブ ル の真 ん 中 に は 頼 ん だ ポ テ トと肉 の盛 り合 わせ 、 ガパ オ ラ イ スが 陣取 っ て い る 。平 日の20時 過 ぎ、彼 女 のバ イ トが 終 わ っ てか ら来 た に もか か わ らず 、 店 内 に は 人が そ こ そ こ い て 、話 し声 が 音 楽 と相 ま って ざ わ ざ わ して い る。
「も う、慣 れ て な い よね独 りぼ っ ち 」 眩 くよ う にそ う語 る彼 女 が 印 象 的 だ った 。 彼 女 は私 の 高 校 時 代 の友 人 で あ る。 同 じ弓 道 部 で3年 間 を過 ご した 。 そ の 後 体 育 の 先 生 を 目指 して 筑 波 大 学 に入 学 した が 、2年 生 の6月 頃 を境 に して、 大 学 に行 か な く な って し ま った 。周 りの 友 達 が 日本 代 表 レベ ル で ス ポ ー ッ に一 直 線 とい う 中 で、 自分 の や りた い こ と に疑 問 を持 ち始 め た こ とが き っか け とい う。 そ こか らなか なか 復 帰 す る こ とが 難 し く、 友 達 と も疎 遠 に な り、 ます ます 行 きづ ら くな っ て しま っ た よ うだ 。 授 業 に行 くの に友 達 は別 に い な くて も よ い の で は?と い う私 の 質 問 に、 「な ん か そ う い う こ と もい か な い の ね 一」 と彼 女 は 言 う。 「 友 達 い な くて もい い じゃ ん て い う大 学 の 雰 囲 気 に、 私 は な じめ なか っ た の。 大 学 っ て そ うい う場 所 じゃ ん っ て 言 わ れ て も、
い や そ れ は わ か っ て る ん で す け ど」 。
4年 生 に な っ た今 年 、 研 究 室 の 先 生 に 心 機 一 転 頑 張 り ます と言 っ た もの の 、GW明
自分 とい うや っか い な もの 一2019年 度 「 社 会 人類 学演 習 ∬」 のイ ン タビ ュー作 品一 』53
け に引 い た風 邪 が 長 引 き、 休 み が 続 い た こ とで また 行 け な くな っ て しま っ た とい う。
休 んだ 後 に授 業 に 出 た とこ ろで 誰 も休 ん で い た こ とを気 に しな い 、 と分 か っ て い る も の の 、 怖 くて 逃 げて しま う 自分 に うん ざ り して い る よ うで あ っ た。
行 け ば い い の に。 や っ て み れ ば い い の に 。誰 も気 に しな い の に。 チ ャ リで5分 な の に 。 お そ ら く彼 女 自身 の なか で これ まで 何 十 回 も繰 り返 したで あ ろ う言 葉 が 話 の 中 で 何 度 も口 か ら漏 れ て きた 。
だ か ら 一 緒 に 頑 張 る 仲 間 が 欲 し い ん だ よ 。 ま 、 て い う と怒 ら れ ち ゃ う ん だ け ど さ 、 自 分 か ら作 っ て な い じ ゃ ん て 。 甘 え だ け ど 。 ・ ・全 部 わ か っ ち ゃ う か ら こ そ 、 つ ら い ん だ よ 。 ほ ん と に ば か だ っ た ら さ 、 わ か ん な い よ 一 っ て 泣 き つ け る け ど さ 、 だ れ か 助 け て 一 み た い な 。 分 か っ て る か ら さ 一 、 言 っ た と こ ろ で み た い な 。 自 分 の 意 志 の 弱 さ じ ゃ ん て 。
そ の 割 に は 明 る い じ ゃ ん、 と私 が 指 摘 す る と 「明 る く し な い とや っ て い け な い で し ょ」 と笑 っ て 返 さ れ た 。 「こ うや っ て 仕 事 とか しに 来 た りす る と、 も うす ご い 生 き 生 き とで き るの 。 自分 の居 場 所 だ、 み た い な 。 自分 を必 要 と して くれ て る 人 が い て 、
な んか も うや るの も楽 しい 。 喜 んで くれ て る人 が い て」。 確 か に 自分 の 問 題 だ 、 ど言 わ れ て し ま え ば そ の 通 りだ が 、 そ れ で も 自分 で ど う し よ う もで きな くな っ た 状 況 。 引 っ張 って くれ る とい うた った 一 つ の 外 部 の力 さ え あ れ ば きっ と彼 女 は変 わ れ る の だ ろ う。
「 ユ回 私 、 朝 筑 波 まで 行 こ うか 」 と言 い か け て 、2人 で声 を あ げ て 笑 った 。 「『 一 緒 に 行 こ う』 って?あ 一 行 く行 く1」 と彼 女 はふ ざ け た調 子 で 答 え た。 「 私 も研 究 室 まで 」
と笑 って 返 す と、 「『う ちの ○ ○ が 失 礼 しま した 。 す み ませ ん で した 。 』 一 緒 に謝 っ て くれ る。 そ ん な仲 間 が い た ら超 うれ しい よ ね 一 、 ア ン ドロ イ ドほ しい 」 。 嘆 き に も似 た言 葉 が 響 い た 。
引 っ張 っ て くれ る 友 達 が 欲 しい。 そ うい う彼 女 の姿 は 高 校 の と きの彼 女 とだ い ぶ 違 っ た もの を感 じた 。 ど こ か の グ ル ー プ に属 す と い う タ イ プ で は な か っ た が 、 か と い っ て孤 立 して い る わ け で もな く、 先 生 と も積 極 的 に関 わ る こ とが 多 か った 。 む しろ 自立 した イ メ ー ジ を抱 い て い た私 に は 自分 の 弱 さ を ざ っ くば ら ん に語 る今 の 彼 女 が 不 思 議 に思 え る ほ どだ っ た 。
なぜ 行 か な くな っ た の か 、 そ の理 由 は分 か っ た 。な ぜ 行 け な い の か 、 そ の 理 由 も と りあ えず は分 か っ た。 で も、 そ れ で も 「 行 け ば い い の に 」 とい う言 葉 が頭 を ち らつ い て しま う。
「早 気 み た い な もん か ね」、 私 はふ と思 い つ い て そ う問 い か け た。 「 確 か に 一1そ う い う こ とか も、 あ 一早 気 」。
そ こで 私 は一 瞬 で 合 点 が い っ た。 早 気 とは、 弓 道 で は 弓 を引 い た後 の状 態 を しば ら
54自 分 とい うや っかい な もの 一2019年 度 「 社 会 人類学 演習 皿」 の イ ンタ ビュー作 品一
かい
く保 つ会 とい う段 階 を経 て 離 れ な けれ ばな ら ない が 、 そ の 段 階 を経 ず に、 あ るい は極 端 に 短 く保 て ず に す ぐ に離 して しま う こ とだ 。 そ れ は筋 力 の 問 題 で は な く、 精 神 的 な 自分 の 意 志 の 問 題 で あ る。 私 は高校 時 代 早 気 に悩 ま され て い た。 会 は見 か け で は静 止 した状 態 だ が 、 実 際 は引 き続 けて い る状 態 とい って もよい 。 ぎ り ぎ りま で引 き続 け る
しゃ
状 態 を耐 えた 末 に離 れ る とい うの が 弓 道 の基 本 で あ る た め、 会 の な い射 は認 め られ な い 。 た だ保 つ だ け なの に ど う して それ が で きな い のか?保 て ば い い の に 、 なぜ?そ う 繰 り返 し思 った 。 考 え れ ば 考 え る ほ どつ ら くな って 自分 に の しか か る。 「 行 け ば い い の に」 行 け な い 。 「 保 て ば い い の に 」保 て ない 。 そ れ を重 ね て み る こ とで 少 しだ け彼 女 が 抱 え る も どか しさ に近 づ け た よ う な気 が した。
シ マ と恋
坂 井 揚 羽
高 校1年 生 の と き、 同 じク ラ ス に な っ た のが 出会vS')liった。 初 め の 自 己紹 介 で 、 好 きな もの は宝 塚 と…、 と話 した彼 女 の姿 を今 で も覚 え て い る 。 漫 画 の趣 味 が似 て い た こ とが きっ か け で仲 良 くな っ た 。 地元 を出 て東 京 の 大 学 に 進 学 した彼 女 は 、 現 在都 内 で一 人暮 ら しを して い る 。 頻 繁 に会 うわ け で は な い け れ ど、 年 に何 回 か の 頻 度 で 遊 ん だ り、 手紙 を 出 し合 っ た りす る仲 だ 。 大好 きな友 人 で あ る。
「な ん か 、男 女 も う ち ょっ と仲 良 くで きる か と思 って た。 普 通 に男 の子 と話 せ る と 思 っ て た ん だ け ど、 意外 と私 、 男 が 嫌 い だ っ て こ とに気 付 い ち ゃ って … なん か 、 男 っ て い う性 の 存 在 を否 定 しち ゃ う」 。 想 像 して い た 大 学 生 活 と実 際 との 違 い。 彼 女 は そ う語 っ た 。 私 た ち は 女 子 高 出 身 だ っ た 。
6月21日 の お 昼 過 ぎ、 高 田馬 場 に あ る 喫 茶 店 の 一 角 。 私 は 窓 の 外 を 暑 そ う に 歩 く 人 々 を横 目で 見 下 ろ しつ つ 、 彼 女一 シマ の 語 りに耳 を傾 けて い た 。 彼 女 は食 後 の レモ ンジ ュ ー ス をち び 、 ち び 、 と飲 み な が ら、 い つ もの 調 子 で 話 して くれ る。
「な ん か 、小 説 をね 、 書 い て る ん だ け ど、私 男 の 人 を一 切 書 か ない 小 説 しか 書 い て な い の 。 気 が 付 け ば 女 の 子 の世 界 しか 書 い て な い 」 。 彼 女 は 大 学 で 文 芸 サ ー クル に所 属 して い る。
シマ とは 普 段 、 あ ま り恋 愛 に関 す る話 を しない 。 私 は、 シマ の 持 つ 恋 愛 観 とい う も の につ い て 知 りた か った 。 彼 女 はそ の ま ま、 授 業 で 偶 然 友 人 の元 彼 の後 ろ の席 に座 っ て しま った と きの 話 をす る。
あ 〜 、 髪 の毛 も じゃ も じゃ して て 気 持 ち悪 い な あ〜(顔 を しか め なが ら)っ てg
え へ へ 。 な ん か … 毛 穴 か ら毛 が 生 え て る状 態 っ て い う か。 な ん か細 か い と こ見
ち ゃ う。 い や あ、 女 子 も男 子 も同 じはず なん だ け どね そ れ はね 、 もう男 …男 っ て
自分 とい うや っか い な もの 一2019年 度 「社会 人類 学演 習ll」 の イ ンタ ビュー作 品一55
毛 穴 か ら毛 が生 えて る〜1っ て 思 うの 。
な ん だ そ り ゃ?1と 、 つ い 吹 き出 して し ま う。 シマ 自身 も笑 って い る。
「な ん か 、 な ん か 気 持 ち 悪 い な あ と思 っ て 。 う ん … や っ ぱ り多 分 、 で も私 は この 生 命 体 と分 か り合 え る こ とは な い し、 多 分 接 触 も した くな い な あ っ て 」 。 「… 生 理 的 に?」 「 そ う生 理 的 に。 そ の割 に は 、 占い の 恋 愛 運 とか め っ ち ゃ見 ち ゃ うけ どね 。 で も全 然 うん … こ の ま ま、 そ の ま ん ま何 も な い ま ま30(歳)ま で い きそ うだ よ」 。 そ の よ うに話 す シ マ で あ るが 、実 際 に は子 供 を持 ち た い と考 えて お り、 また 恋 愛 に憧 れ を 抱 い て もい る の だ とい う。
現 実 の恋 愛 じゃ な くて 、少 女 漫 画 、 み た い な 。 な ん か 、宝 塚 み た い な 。 そ うい う の が い い … だ か ら、 恋 愛 す る な ら、 も う 『 王 家 の紋 章』(少 女 漫 画 。 現 代 の ア メ リカ に暮 らす 少 女 が 古 代 エ ジ プ トに タイ ム ス リ ップ し、若 く美 しい フ ァ ラオ と恋 に落 ち る物 語 。)レ ベ ル の。 も う、 海 渡 り時 を越 え、 とか そ うい う レベ ル じ ゃな い と多 分 …一 生 無 理 だ と思 う。
恋 愛 は悪 い こ と、未 だ に そ う感 じる こ とが あ る と言 う。彼 女 は 、 そ れ は祖 父 の 影響 が 大 きい の だ と話 す 。 シ マ は 地 元 を 出 る まで 、 母 方 の祖 父 母 を含 む5人 家 族 で 暮 ら し て い た 。 彼 は小 学 校 の教 諭 を務 め て い た た め 、 非常 に教 育熱 心 で 、 シマ が 幼稚 園児 の 頃 か ら勉 強 を教 え て い た。
高 校 入 る前 に言 わ れ た ん だ よね。 高 校 入 っ て 、彼 氏 とか作 っ てバ イ トして 浮 か れ る と、 不 良 に な るか らダ メ だ っ て。 ふ ふ ふ 、 な ん か な あ …考 え方 が古 い な あ と思 う ん だ け ど。 も し自分 に 子 供 で きた ら、 も う ど ん どん 恋 愛 しろ っ て 言 い た い し、
実 際 す ごい 素 敵 な こ とだ と思 うん だ け ど。
ふ と、 彼 女 の理 想 の 出会 い を 問 う。 偶 然 公 園 で 出会 う とか 、素 敵 な の が い い な 。 落 と した ハ ンカチ を拾 っ て も ら う とか 。 図書 館 で 同 じ本 を取 ろ う と して 、手 が触 れ合 う とか 。 そ うそ う、 そ れ ぞ れ1と 、 話 が 盛 り上 が る。 そ して 、結 婚 で相 手 に何 を求 め る か 尋 ね て み た。
子 供 欲 しい か ら … 結 婚 す るな ら子 供 欲 し い 。 子 供 を育 て る だ け の 経 済 力 と 、 あ と
DVと か や ら な い 、 常 識 と 、 優 し さ と … 。 浮 気 し な い と か 、 割 と フ ツ ー か な 。 多
く は 求 め な い か ら、 あ 、 ドタ バ タ う る さ い の も ヤ ダ 。 多 く は 求 め な い 。 … 空 気 み
た い な 。
56自 分 とい うやっか い な もの 一2019年 度 「 社 会 人類 学演 習1[」 の イ ンタ ビュー作 品一
「空 気 で い い の か 」。 顔 を 見 合 わ せ て 笑 う 。Tで も わ か ん な い1だ っ て 、 男 に 求 め る の が 何 も な い か も しれ な い 、 本 当 に … 自分 対 何 か 、 っ て い う の じ ゃ な く て 、 家 庭 に 対
して に な っ ち ゃ う 」。 「家 庭?」 ・
お 金 とか もさ、 常 識 も、 私 よ り も私 と子 供 、 を想 定 して考 え ち ゃ うか ら、私 に対 して 、 恋 人 の … 結 婚 す る前 は恋 人 な わ け じゃ ん。 そ れ で求 め る もの は何 もな い の か も しれ な い 。 空 気 … あ ま り干 渉 しな い で って 感 じ。(自 分 は)恋 愛 して い い性 格 じゃな い んだ ろ う な。
漫 画 や 宝 塚 な どの 好 き な世 界 と現 実 との 違 い 。 幼 少 期 か らの 祖 父 の 教 育 。 そ れ ら が 、 この シ マ の独 特 と も思 え る恋 愛 観 を作 り上 げた の だ ろ うか 。 彼 女 は夢 見 る 乙女 な よ うで あ りな が ら、不 思 議 な と こ ろで 極 端 に現 実 的 だ 。
1年 後 か10年 後 か い つ の 日か 、 シマ の 隣 に寄 り添 う誰 か が 現 れ る 日が 来 る か も しれ な い し、 来 な い か も しれ な い 。 で も も しそ ん な 日が 来 た ら、 私 は彼 女 に こ う尋 ね た い と思 う。 「 一 体 ど ん な 出会 い を した の?」 と。
下 ネ タ が くれ た も の 、 奪 っ た も の
中村 汐里
「 な ん で だ ろ う」 。
イ ン タ ビ ュ ーの 終 盤 、 彼 女 は何 度 もそ う眩 い た。 伏 し 目が ち に テ ー ブ ル の抹 茶 ラ テ を見 つ め なが ら。
彼 女 は 私 を慕 っ て くれ る数 少 な い後 輩 で 、 趣 味 か ら恋 愛 まで 、 何 で も話 せ る存 在 だ った 。 た だ ひ とつ だ け、 彼 女 につ い て理 解 出来 なか っ た の は、 下 ネ タが 大 好 きだ と い う こ と9し か し も っ と不 思 議 だ っ た の は 、 そ ん な彼 女 に恋 愛 経 験 が 無 い とい う こ と。 私 は イ ン タ ビ ュー を通 して 、 下 ネ タ好 きで も恋 愛 に臆 病 な、 彼 女 の二 面 性 を解 き 明 か そ う と して い た 。
「 最 初 は 、小4の 隣 の 席 の 男 子 が 、 そ うい う知 識 を言 っ て きて 『 へ え〜 〜 』 っ て盛 り 上 が り.、そ こか らなんです よ。全ての諸悪の根 源 は小4で 隣… に な っ た 男 子 で す 」 。 彼 女 は イ ン タ ビュ ー の 冒頭 、 笑 い なが ら楽 しそ う に話 して い た 。
「中 学 入 っ て 、 同 じ部 活 だ っ た 女 の 子 が い ろ い ろ 知 っ て る ん で す よ。 『 そ うい う性 癖 も あ る の?』 み た い な、 い ろ い ろ教 え て も らっ て 、 そ こ で い ろ い ろ 知 り ま した。
ち ょっ とエ ロ チ ック な小 説 とか 読 ん で 、 『 ふ う ん』 っ て」。 下 ネ タ に興 味 を抱 く最初 の
きっ か け は、 男 子 だ っ た と はい え、 小 学 校 高 学 年 か ら中 学1年 生 まで は女 子 同士 で 楽
しんで い た。
自分 とい うや っかい な もの 一2019年 度 「 社 会 人類学 演習ff」 の イ ンタ ビュー作 品一57
「中2か ら、 下 ネ タで 仲 良 い 男 子 と盛 り上 が り始 め て 。 女 子 だ け の世 界 か ら変 わ っ て っ ち ゃ った ん で す 。 『 男 子 と し ゃべ っ て た 方 が 楽 しい や ん』 っ て 」 。 潮 目が 変 わ っ た の は 中学2年 生 だ っ た 。 か つ て 一 緒 に下 ネ タ を話 して い た 女 子 が 、 徐 々 に下 ネ タ を話 題 に して くれ な くな り、 彼 女 は居 場 所 を男 子 グ ル ー プへ と移 した と い う。
「 高 校 もま さ に そ ん な 感 じで 、特 に 一 番 顕 著 だ っ た の が 、 高3と 浪 人 時 代 。 近 隣 の男 子校 出 身 の子 た ち と一 緒 に 、 『 あ の女 の 子 の ボ デ ィ ラ イ ン はい い 』 み た い な、 オ ヤ ジ 的 目線 で 」。 高 校 に進 学 す る と、 女 子 の話 題 の 中心 は好 きな ア イ ドルや ドラマ の 話 ば か り。 テ レ ビ をあ ま り見 なか っ た彼 女 は、 女 子 の話 題 につ い て い くこ とが 出来 ず 、男 子 と下 ネ タ を話 して い る方 が 楽 し くて、 居 心 地 が 良 か っ た。
「 好 きな人 とそ うい う話 も しち ゃ い ます 。 中2の 時 もそ う です 。 好 きな子 と一 緒 に盛 り上 が れ るか ら、 下 ネ タ ば っか りず っ と し ゃべ っ て て 」。 「 好 き な人 は い な か っ た の か 」 とい う私 の 質 問 に対 して 、 予 想 外 の 答 えが 返 っ て きた。 彼 女 は好 きな人 の前 で恥 じ ら う こ と な く、 む しろ一 緒 に居 られ るか ら と、 躊 躇 い な く下 ネ タ を話 の種 に した そ うだ 。
「で も大 学 は も うた だ の1純 粋 な1付 き合 い っ て わ け に は い か な い じ ゃ ない で す か 。 なん か気 持 ち悪 い ね 。 別 に 自分 は一 切 入 っ て な い ん です よ。 そ うい う下 ネ タ言 っ て る 時 っ て 、 ち ょ っ と別 の 次 元 って い うか 、 自分 に 関係 な いか ら言 え て た ん です よ 、 中学 高校 って 」 。 明 る い 表情 で話 して い た彼 女 の声 色 が 、 変 わ っ た 。
「自分 は そ う い うこ とは した くな くて 、.あくま で ち ょっ と別 の 次 元 の こ と を ひや か して た い み た い な感 じな んで す か ね 」。 そ して何 度 も強 調 す る、 「 下 ネ タ は別 次元 の こ と」 だ と。
「 最 近 は も う、 男 子 と生 々 しい レベ ル で は あ ん ま り、 言 わ ない で す ね 」。男 女 間 わ ず 周 囲 に経 験 者 が 増 え る につ れ 、彼 女 は下 ネ タが 話 せ な くな っ た 。 そ して 友 人 た ち か ら 聞 く具 体 的 なエ ピ ソ ー ドに対 して、 嫌 悪 感 を覚 え る とい う。
「別 次 元 だ と思 っ て た の に、 だ ん だ ん年 齢 的 に 近 づ い て きて。 で もそ こ に行 きた い わ け じゃ ない で す 。 全 然 う らや ま し くな い」。
無 意 識 だ ろ うか 、 徐 々 に私 に対 す る敬 語 が 無 くな っ て い った 。 そ して 、 「な ん で だ ろ う」 を繰 り返 した。 彼 女 は 自分 で も理 解 で きて い な か う た よ うだ 。他 人事 と して 下 ネ タ を話 す の は楽 しい の に 、 自分 に 置 き換 え る と気 持 ち悪 くて仕 方 が 無 い 、 そ の 理 由 が 。
少 し沈 黙 が あ っ た。 彼 女 は悲 しそ うな顔 を して い る 。 も う笑顔 は 無 か っ た 。 私 が 話 を掘 り下 げ たせ い で 、彼 女 に辛 い思 い を させ て し まっ た の で は な い か と、 申 し訳 な い 気 持 ち で い っ ぱ い に な っ た。 私 は な ん とか 出 口 を見 つ け よ う と、 彼 女 の 話 して くれ た
こ と を頭 の 中 で必 死 に整 理 した 。 す る と、 ひ とつ の仮 説 が 思 い 浮 か ん だ 。
「 別 次 元 で面 白 が って た対 象 が 、 自分 に 向 くの が 嫌 な の か な 」 。 「 そ う です そ うで す
そ う です1」 彼 女 は ま く し立 て る よ うに 「そ うで す 」 と繰 り返 した 。
58自 分 とい うやっ かい な もの 一2019年 度 「 社会 人類 学演 習 ■」 の イ ンタ ビュー作 品一
「 興 味 深 い 自分 と違 う世 界 の 対 象 を、 面 白が って た ん だ け ど、 そ れ が 自分 に 向 く と、
自分 自身が 面 白 い対 象 に な るか ら。 自分 が年 齢 重 ね る ご とに よっ て 、 そ の 面 白い 対 象 に だ ん だ ん近 づ い て 、 実 際 に周 り もそ う な っ て きて 、 『 あ っ 自分 もそ う な る の か も し れ ない 』 っ て 思 っ て 、 で もあ くま で 自分 自 身 は 面 白 い 対 象 か ら外 して い た い ん じゃ な い?」 「え っ す ごい 、 そ うい う こ とで す 。 そ うな んで す よ、友 だ ち と一 緒 に笑 う対
』
象 だ か ら、盛 り上 が る面 白い 会 話 の 手段 だ か ら。 知 りす ぎて るか ら、 面 白が る対 象 に な っち ゃ って るか ら ダメ な んだ 、 自分 の こ と と な る と」 。
少 し誘 導尋 問 を して い る よ う な気 が した 。 彼 女 の 二 面 性 を、 こ の よ う に結 論 付 け て い い の か分 か らな い 。 しか し彼 女 は ス ッキ リ と した 顔 を して い た 。
この 後 、 私 た ちは 雨 が 止 む まで お しゃべ りを続 けた 。
「プ ラ イ バ シ ー エ リ ア 」 の 塔
田村 あす か
六 月 某 日、 日が 落 ちか け た駅 前 に は街 灯 が 煙 々 と光 っ て い た。 改 札 前 で待 ち合 わせ た 私 た ち は、 近 くの レス トラ ン に足 を踏 み 入 れ た。 店 内 は ほ とん どの席 が 埋 ま っ て お り話 し声 で賑 わ って い るが 、 そ れが か え っ て気 楽 に話 せ そ うな雰 囲気 だ。 私 た ち は店 の 中 央 に あ る二 人 掛 けの 席 に腰 を下 ろ した。.
Aは 大 学 進 学 を機 に北 海 道 の 実 家 を離 れ 、 現 在 は東 京 で一 人暮 ら しを して い る。 彼 女 は以 前 、 実家 を 離 れ た くて 東 京 の大 学 を選 ん だ と話 して い た。 だ が 一 方 で 、Aは 長 期 休 み に な る と必 ず 帰 省 し、 何 週 間 も実 家 で 過 ご して い る。 私 は そ こ に家 族 へ の疎 ま
しさ と愛 着 とい う相 反 す る感 情 が あ る と考 え、 そ れ を前 提 に聞 き取 りをす るつ も り だ っ た。
しか しい ざ イ ン タ ビ ュ ー を始 め る と、 そ の計 画 は崩 れ て しま っ た 。彼 女 が 長期 間帰 省 す るの は通 院 の 必 要 が あ る た めで 、 そ れが な け れ ば帰 省 す ら しな い か も しれ な い と い うの だ 。 ・そ こで 、 少 し話 題 を変 え て家 族 との 関 係 につ い て 聞 い て み る こ と に した。
家 族 に 自身 の悩 み を話 す か と聞 く と、Aは 即 座 に否 定 した 。彼 女 は 自分 の心 を 人 に 知 られ る こ とが もの す ご く嫌 で 、 そ の苦 しさか ら実 家 を離 れ た の だ と語 っ た 。
「な んか ね、 家 族 の 前 だ と素 を 出 せ ない 気 が した 。 自分 を 出せ な い って い うか … 自 分 の本 当 の姿 を知 られ た くな い っ て い うのが あ る 、 や っ ぱ 」 。 「 へ え 。 じ ゃあ 、 家族 の 前 で 自分 を演 じて る み た い な とこ あ る?」 「 あ るあ る、 演 じて しか な い と思 う」。
私 は 「 家 族 の前 で の 姿 が 素 の 自分 」 とい うの が 普 通 だ と思 っ て い た の で 、Aの 言 葉
が 意 外 だ っ た。 そ れ で は逆 に ど こで な ら素 で い られ る の か と尋 ね る と、 昔 は 部 活 の 仲
間 とい る と 自分 を 出 せ た と答 え て か ら、 こ う付 け加 え た 。 「で も タ ム(筆 者)と か も
普 通 に い られ る 。気 を遣 っ た りも して な い し」 。 「そ うな ん だ 。 じ ゃあ気 を遣 って な い
自分 とい うや っか い な もの 一2019年 度 「 社 会 人類 学演 習III」の イン タビュ ー作 品一59
イ コ ー ル 素 の 自分 、 っ て こ と?」 「 や 、 違 う か な。 本 当 の 私 っ て い う の は 、 た ぶ ん 誰 に も見 せ た くな い と思 う」 。
彼 女 は 、 そ の誰 に も見 せ な い 素 の 部分 を 「プ ラ イバ シ ー エ リア 」と称 して説 明 した。
「 そ の 『 プ ラ イ バ シー エ リア』 は も う絶 対 、 誰 で も無 理 ね。 無 理 だ と して 、 そ の 近 くに い て も大 丈夫 な 人 と、寄 っ て こ られ た ら嫌 な 人 が い る」 。 「じゃあ 心 を許 せ る人 っ て い う の は 、 そ の 『 プ ラ イバ シ ー エ リア』 に 立 ち 入 る の は 絶対 無 理 だ け ど、 い か にそ の周 りに近 づ け る か み た い な 感 じ?」 「 そ う そ う」。
「プ ラ イバ シ ー エ リ ア」 は触 れ て は い け な い 領 域 で あ り、 そ こに 立 ち入 る よ うな 質 問 に は、 話 題 を変 え た り ご まか した りす る な ど して 返 答 を避 け て きた とAは 話 した。
だ が そ の 一 方 で 、 逆 に 自分 が 他 人 の こ と を知 る の は好 きだ とAは 言 う。修 学 旅 行 や 合 宿 で他 人 と一 緒 に入 浴 す る の が苦 痛 だ と話 す彼 女 に 、 も し自分 が 透 明 人 間 だ っ た ら ど うか と尋 ね る と、 こ う答 え た。 「 全 然 大 丈 夫 、 人 か ら見 られ て なか っ た ら」 。 「じゃ あ 別 に(人 の 裸 を)見 た くな い っ て わ け じゃ な い?」 「う ん、 見 るの は全 然 好 き。 逆 に見 た い もん 、へ 一 っ て 」 。
そ してAは 「自分 に 自信 が な い か ら人 に見 られ た くない ん だ と思 う」 と付 け 加 えた が 、私 が 「 見 た 目の話?」 と尋 ね る と 「 全 体 的 に。 そ こ も詮 索 され た くない し」 と突 き離 す よ うな 返事 を した 。 お そ ら く私 は 彼 女 の 「プ ラ イバ シー エ リ ア」 に入 りか けた の だ ろ う。
また 、 他 者 に 自分 を知 っ て ほ しい と思 っ た こ とは な い か と尋 ね て み る と、Aは 「な い な い 」 と強 く否 定 した 上 で 他 人 がSNS上 で 自己表 現 をす る こ とへ の嫌 悪 も示 した 。
な ん か価 値 観 を押 し付 け られ て る よ う な気 が す る。 そ うす る と 「こ ん な こ と考 え て る ん だ」 っ て 知 っ ち ゃ うか ら、 そ の 人 と関 わ りに く くな る。(中 略)愚 痴 とか 言 うの 見 る と、 そ れ 別 に人 に言 わ な くて も よ くな い?っ て思 っ ち ゃ う。 す ぐSNS で 表 現 した が るみ た い な 、 そ れ 言 って ど うす るの?っ て 。
しか し、 そ う した ア カ ウ ン トを ミ ュー ト(投 稿 を非 表 示 にす る機 能)に は しない と い う。 「で もね 、 気 に な っ て 見 ち ゃ う。結 構 人 を知 る の が 好 き だ か ら。 自分 は知 られ た くな い け ど、 人 の こ と を知 りた い 」。
Aの 話 を 聞 い て い る と、 彼 女 は 巨大 な塔 か ら周 囲 を見 て い る み た い だ と感 じた。 こ
ち らか ら彼 女 の 姿 は見 え ない し、 彼 女 が 姿 を現 す つ も り もな い。 塔 の足 元 まで は近 づ
け て も、 彼 女 の所 まで 上 る こ と は許 さ れ な い 。 一 見 冷 淡 な よ う だが 、 実 は皆Aの よ う
に 自分 の 塔 を持 って い るの で は ない か 。 誰 し もが 他 人 に さ ら しが た い領 域 を持 っ て い
て 、 そ の 領 域 を守 ろ う とす る ほ ど塔 は高 く堅 固 に な る。Aは た だ 他 の 人 よ り塔 が 高 く
見 え るだ けで 、 そ の 程 度 とい うの は千 差 万 別 、一 様 に語 れ た もの で は な い の だ 。私 は
今 まで 何 で も話 せ る人 こそ 親 しい と考 え て い たが 、 今 回 の イ ン タ ビュ ー で そ れ は誤 っ
60自 分 とい うや っかい な もの 一2019年 度 「 社 会人 類学 演習1」 の イ ンタ ビュー作 品一
て い た と気 づ い た。 親 し さの基 準 や他 人 の干 渉 を許せ る範 囲 は 人 そ れ ぞ れ だ 。 自分 の 基 準 を相 手 に も求 め る の は 、 あ る種 の傲 慢 さか も しれ な い 。
II近 くて 遠 い 家 族
結 婚 と 「自由」
白山 小 麦
2019/6/15(土)雨 、 午 前 中 の サ … 一 ・ 一 ク ル が 終 わ っ た 。 イ ン タ ビ ュ ー の 対 象 者 は 、 私 の 所 属 す る ミ ュー ジ カ ルサ ー ク ル の創 設 者Aだ 。 彼 の ダ ンス レ ッス ン を終 え て か ら15 分 と経 た ない 。 体 は、 ま だ火 照 っ た ま ま で あ るが 、車 で新 宿 マ ル イ の 地下 に あ る 「ブ ル ック リンパ ー ラー 」 とい う お洒 落 な カ フ ェへ と向か っ た。12時 半 前 、 お昼 時 の店 内 は込 み 合 って お り、 隣iはサ ラ リーマ ン、 周 りに は学 生 の グ ル ー プ もい る。 程 よい騒 音 は、 私 た ち を話 に熱 中 させ た 。 今 す ぐに で も踊 りだ せ そ う な ラ フ な格 好 のAは 、ユ ニ バ ー サ ル ス タ ジ オ ジ ャパ ンや 劇 団 四 季 な ど幅 広 い場 で 活 躍 して きた プ ロ の パ フ ォー マ ー だ 。30代 に は見 えず 、 時 折 、 少 年 の よ う な表 情 を見 せ る。 現 在 は、 自身が 立 ち上 げ た 会 社 を通 して 幅 広 い 仕 事 を こ な しつ つ 、 学 生 の ミュ ー ジ カ ルサ ー ク ル の代 表 を務 め る。Aが 創 っ た この サ ー ク ル は現 在100人 以 上 が 所 属 し、 学 生 た ちの 居 場 所 と な っ て い る。
まず は私 の興 味 関心 と と も に、Aの 経 歴 を掘 り下 げ た。 大 学 で ダ ンス を は じめ、 プ ロの パ フ ォー マ ー へ と変 貌 を遂 げ る話 は、 終 始 開 い た 口が 塞 が らず 、 そ の順 調 に事 が 進 む様 子 を、 「 少 年 漫 画 の 主 人 公 」 とA自 身 が 表 現 す る の に も納 得 が い っ た 。 ち なみ に、 彼 は 既 婚 者 だ 。 劇 団 四 季 の 後 輩 で あ る トモ エ さ ん(仮 名)と 結 婚 し一 年 が 経 っ た 。 普段 は結 婚 指 輪 を して お らず 、 二 人 に関 して はい まだ 謎 に包 まれ て い る。 プ レー ボ ー イ と も称 され るAが 、 トモ エ さ ん との結 婚 を 決 め た の は なぜ だ ろ うか 。
二 人 の 出会 い は 、 劇 団 四季 の 地 方 公 演 。 共 に全 国 を回 り、 公 演 を行 った 。 は じめ は 単 な る先 輩 後 輩 の 関係 で あ っ た が 、徐 々 に交 際 へ と発 展 した とい う。 交 際 期 間 に は 、 Aの 単 身 世 界 一 周 旅 行 に よ る 一 年 間 の遠 距 離 恋 愛 な ど、 紆 余 曲 折 が 見 られ た もの の 、 六 年 ほ ど彼 らは恋 人 と して 時 を 過 ご した 。 「俺 もい ろい ろ あ っ て 、 最 終 的 に トモ エ が
一 番 価 値 観 が 合 うっ て い う か 。 お 互 い 束 縛 しな い し、 恋 愛 観 とか も 自由 」 と語 っ た 。
こ の会 話 の 中 でAは 「自由 」 を何 度 も口 にす る 。彼 の 「自 由」 とは何 だ ろ うか 。 興 味
深 い こ とに 、二 人 は 「 結 婚 後 もそ れ ぞ れ 恋 愛 を して い い 」 とい う共 通 認 識 が あ る とい
う。 「一 人 の 人 を ず っ と な ん て無 理 だ よね 」 とい う、 トモ エ さ ん との 冗 談 交 じ りの 会
話 を、 面 白お か し く話 す 一 方 で 、最 終 的 に互 い の も とへ 帰 る とい う思 い が そ こに は あ
るの だ とい う。 こ の 「自由 」 は、Aた ち 夫婦 間 の 特 有 の信 頼 に よ って 保 た れ て い る と
自 分 とい う や っ か い な もの 一2019年 度 「 社 会 人 類 学 演 習1[」 の イ ン タ ビ ュ ー 作 品一161
、
