子どもの心を見つめて

(1)

子どもの心を見つめて

坂元忠芳

1

今晩はこういう記念すべき市民のタベに招いていただいて、非常に光栄に思います。これから、いま父母や教師が子育ての問題を中心に、地域や学校で本当に人間的なつながりを深めていかなければならないということについて最近、私が考えていることを率直に申し上げてみたいと思います。色々な角度からお話できると思いますが、人間的な悲しみとか痛みとかいうことを通して、それを分かち合いながら私たちが地域や学校で共に生きていくという問題を申し上げてみたいと思っています。

いま、大人も子どもも、本当は非常に深いところで交わっていくことが要請されている時代になっているのではないでしょうか。もう一度、私たちは、悲しみとか痛みとかいう問題一現代はなにか軽い感じで生きるということが一般的になっていますけれども、私たち日本人が長い歴史の中で培ってきた、そういう気持ちの問題を、もっと深いところでつかみながら、人間として交わっていくことが大事になっている時代なのではないか

と思っているものですから、今日は、悲しみや痛みというものと教育とのつながりについて考えてみたいと思っているわけです。

「かなしみ」については、後で述べるつもりでいますが、

まず「痛み」ということでいいますと、子どもをいま襲っている「つらさ」というものは、一言でいえば、なんと言ったらいいでしょうか。

今日、私がここに持ってきているのは、宮川俊彦さんという人が書かれた『600万の自殺予備軍』（誠之堂新光社、1987年）という本です。この本では、受験戦争や

「いじめ」の中で、子どもたちがいつ自殺するかわからない状況におかれており、日本全国のあらゆる子どもが、

ある意味で、そういう危険をもちながら生きていて、どの家庭でもそういうことが起きても不思議でないくらい、

問題は山ほどあるということが扱われています。にも関わらず、子ども自身はそのことを考えればネクラになりますから、表面は明るく本当にけろっとして生きているという、そういう感じが私自身はしているので、「600万の自殺予備軍」という言い方はちょっとショッキングな

言い方ですけれども、これは過言ではないと思うわけで

す。

今から二年前の一九八五年十一月二十日に、東京の大田区の羽田中学校の二年二組の亀田千春さんという子どもが自殺したことが、この本の中に書かれています。最近は自殺が沢山新聞に載りますから、みなさんのご記憶が薄れているかも知れませんが、彼女は十一階建のマンションの十階の自宅のベランダから死に向かって飛び立っていったのです。

これは、新聞報道でも明らかにされましたけれども、

「いじめ」が直接の原因だったのです。

つっぱりグループのメンバーがいて、そのメンバーから、彼女は舎弟になるように強要された、それで、彼女はそれに耐えられずに抗議の死を選んだと言われていま

す。

この本の中で宮川さんは、この子が死の直前まで書き綴っていた交換日記を引用して、その中に次のような詩の一節があったことを書いています。

いまの私はまっくらでなにも見えない所にいる。

こんな所はいやだ。

だれかたすけて。

はやく。

はやく明るい所にいきたい。

さけんでいるのに私をたすけてくれない。

みんな私をすくってくれない・・・・・…

なぜ。

私はこんな所にいるのだろう。

私はなぜか、胸のあたり一面がへんな感じがする。

もしかして、ここは？まさか、そうなんだ。

ここは自分のむねのおく。

このまっくらな冷たい心の中。

私のこころってそんなにさみしいところ。なんてところなんだ。

早く明りをつけないと。

このままじゃどんそこにおちてしまう。

早く明るい天に昇らなければ、

と、書いているのです。（同書、78−9ページ。）

(2)

真っ暗ななにも見えない所で、胸のあたり一面変な感じがしていて、彼女の「助けて」という声が私たちの胸をうちます。この気持ちはわかるのです。

彼女の遺書には、「… 私が死ぬりゆうは、Sと0 のせいです。こんなことしかできないけど。みんながしあわせになれば、それでもかまいません。ねっからのわるい人ではないのですが、かげでこそこそやっているのが、私はあたまにきています。もういじめなんてしてほ

しくありません。あまりにもひどすぎるのです。本当にごめんなさい。ごめんなさい。みんなゆるしてください。」と書かれているのです。（同書、26−7ページ）

この子どもは、普段は非常に明るくて、やさしく、責任感の強い、友だち思いの子で、そして、表面はとても

自殺するような子ではなかったと言われています。しかし、舎弟になれと言われて嫌だったけれども、現実には仕方無く従っていたわけです。嫌だけれども周りに合わせようとしていた。だから辛かった自分を遺書の中で書き、逆に自殺の原因をSと0のせいにしようとしているのだと思うのです。そして、みんなに自殺していくことを最後まで「ごめんなさい、ごめんなさい」と謝っているのです。

自分を人間関係の中で現実に保つというのが、それほどに難しかったということを一この子は、人一倍感受性が強かったのでしょう一思いますと、一層悲しくな

ります。

周りにたいして明るく振る舞いながら、心の中の淋しさ、ぽっかり穴のあいたような感じというものをいつも持っている。私は、胸のあたり一面変な感じがするとい

うことが本当によくわかるような気がします。

これまで無理をして自己を保とうとしていた自分が、

追い詰められて明るい天に昇りたいと言い、自己を消し去ることでしか自己を自分とし得なかった、その痛々しい姿が、そこに浮かび上がってきます。

宮川さんはこの本の中で、幾人かの自殺した子どもの作文を読み解きながら、自殺した子どもたちは決して特殊な例ではなくて、今の子どものおかれている全ての状況を典型的に示しているというふうに書いています。それは一見明るく振る舞っているけれども、子どもの内面はひどく空虚で本当に淋しいということを示しているのではないか、そして生活の中で他人がなんと言おうと、

しようと、自分はこうするのだという確かな実体感とでも言いますか、そういうものを持ちながら他人とつながり得ていないということがある、という意味のことを宮川さんは語っています。

この内面の空虚さというものは一体どういうところか

ら子どもをとらえているのでしょうか。

例えば、同じ本の中に群馬県の富士見中学の、これは男の子ですが、樺沢崇君の場合が書かれています。この子はパラコートを服毒して自殺したのですが、彼は二年生の時の抱負を語った文のなかで、次のように言ってい

るのです。

「・… 一年生の時よりも勉強や部活をもっともっともっとがんばりたい」しかし、最後に、「どんな二年生になりたいかというと別にこれといって目標もないし、こんな風になれといわれてもないのでてきとうにやっていくことにしようと思っている。」（同書、59−60ページ）

と、こんなふうにさらりと書きながら、心の中にでは辛さや悲しさがいっぱい内向していたのだと思うのです。

樺沢君は適当にやっていくことにしようと思うと書きながら、しかし自分は適当にやっていくことができなかったに違いないのです。けれどもこういうように子どもたちが、本当に生きていく喜びや目標を持てないでいることを、子どもたちのせいにすることができるでしょうか。

私はできないと思います。むしろ一生懸命いまの現実に合わせて生きようとしている子どもたちの辛さに応え得ていない現実をこそ大人は見つめるべきではないかと思

います。

樺沢君にとって、一生懸命やろうとする勉強とか部活は、おそらく周りからやらねばならないと言われたことであって、本当にそれを自分の心からの生きる目標にすることができなかったのではないでしょうか。

2

今日は、子どもの悲しみと教育についてお話しするはずでした。

自殺をした子どもの親の悲しみというものは想像もつきません。それは悔やんでも取り返しのつかないことだと思います。この悲しみの千分の一でも、万分の一でもみんなが分け合っていたら、悲劇はすこしでも少なくすることができたかも知れないと私は思います。

先に挙げました千春さんという子も明るく優しい子だったと言いますが、辛さや悲しみを他者に訴えられない問題が、いま学校や家庭や地域を覆い、支配しているのではないでしょうか。

このことは日本全体の問題で、ここ北海道檜山ではさきほどからも強く感じていますが、そうした事態に対して本当に心を通い合わせるような、地域や学校での営みが営々と続けられてきたと思います。しかし、それでも全体として見れば、こういう問題はある意味では実に深

(3)

刻に生活の中に押し寄せているように見えるわけです。

つまり、地域でも家庭でも、表面だけの非常に浅いつながりと言いますか、そういう非人間的なつながり、つながりのように見えるけれども実は本当はつながっていないバラバラなそういう状態があって、それに対して、

実は、子どもたちが訴えているのではないでしょうか。

今の子どもは、先程のご挨拶にもありましたように、

多くの気づかいをもちながら、表面は明るくけろっと生きているようにみえます。

つまり、人に合わせて生きているようにみえるのですが、その中で辛さとか悲しみの感覚を人一倍強く心に感

じている子どもたちもいます。しかし、多くの子どもが、

また大人も表面的な関係の中で直接の関わりがない場合は、悲しみや痛みの感覚を少しずつ無くさせられているのではないかと思います。

悲しみというのは、人間にとって何か最も大切なものを失った時の感情です。親とか恋人とか夫とか妻とか、

さらには可愛がっていた動物とか、そういう最もかけがえのない人や生き物を失った時に、その人の悲しみは最も深いものだと思います。大切な物を失っても悲しいのですから、人を失った場合は何と言っても切実だと思います。けれども、今の子どもはそういう切実な経験を昔ほど持たないということが、あるいはあるのかも知れません。今の子どもが、生活の中で何物も失わないように暮らしているように見えるということは、ある意味では幸せなのかも知れません。しかし、現代では人と人との関係が、物と物との関係の裏にかくされてしまっており、

出来合いの商品の消費の中で楽しそうに生きていて、切実な人間的な関係を持たなくても生きていけるのでないかという錯覚をもたせられています。しかし、これは子どもの責任でもなんでもないのであって、日本の社会そのものが高度経済成長の中でつくり上げてしまった体制としてそれが存在していて、それに合わせて子どもが一見けろっと明るい気分の中で生きるようにさせられているのではないかと思うのです。

激しい受験競争や就職競争の中で、子どもは痛みや悲しみを感じていたらネクラだと言われていじめられてしまうから、そんなことを考えてはいられないということなのかも知れません。

けれども、他者にたいする痛みや悲しみというものを失っていく状態は実は大変な問題で、家庭でも学校でも次のような問題が、或る場合には起こっているということを、私たちは忘れてはならないのではないでしょうか。

つまり、最も差別された子どもたちの中にむしろ痛みや悲しみを失う状態というものが出てきているという問題

です。そういう差別されたり虐げられいる子どもたちが、

もっと差別されたり虐げられたりしている人間を排除したり、そうした人びとに暴力を向けたりして、悲しみを失っていく状況が生まれているということです。これは大変な問題だと思います。

みなさん、ご承知かと思いますが、数年前に起こった横浜の「浮浪者」殺人事件です。「浮浪者」というのは正確な言い方ではないので、失業した出稼ぎ労働者というのが正しいのですが、そういう人を叩いて踏み殺した事件は大変なショックでしたが、あの中で殺人を犯した中学生たちの多くは、学校でも家庭でも最も不幸な扱いを受けていた生徒たちだったのです。その生徒が、最も同情すべき人々にその欝憤を向けたのでした。

それは、自分が徹底的に差別されている場合には、

「悲しみの喪夫」とでも言うか、「痛みの喪夫」さえ起こることを示しています。むしろ差別されている人々に攻撃を向けることによって、その人たちと本当は同じ気持を感じられるはずなのに、同一性を感じられないような、

そういうことが起こったのです。

この子どもたちが、もしも横浜の山下公園の近くの寿町に住んでいる日雇い労働者の失業するまでの生活や境遇を知ることが出来ていたら、形は違っていても自分たちの親がやはり離婚したりなどして、その中で親の愛情に飢え、しかも学校では落ちこぼれさせられていたその彼らが、自分の姿をその日雇い労働者の中に見出して、

むしろ人間としてつながっていったに違いないと思うの

です。

殺された須藤さんという方は、青森県で十五才からお菓子屋の丁稚奉公に入って、もうその時は太平洋戦争が始まっており、その頃、招集令状がきて「満州」に渡ったわけです。そして戦後復員をしてきて奥さんを貰って、

そこで餅屋を始めたのです。私は兵庫県の姫路というところで生まれましたが、私の家は代々菓子の製造業で、

私はその職人の子どもですから、餅屋というのが近所にあって大晦日の忙しさというのはよくわかります。

夜通し一生懸命働いて、この須藤さん夫婦は、うとうとと眠ってしまったのだそうです。その時、奥さんは土間に眠っていたのですが、翌朝気がついてみたら、凍死してしまっていた。その事件があってから須藤さんの流浪の旅が始まったわけです。

青木悦さんという方が、『人間をさがす旅』（民衆社、

1984年）という本を書かれていて、それをここに持ってきていますが、これは横浜の日雇い労働者と少年たちを実際に取材をして、徹底的に調べた記録なのです。青木さんはこの寿町の日雇い労働者をずっと調べていくわけ

(4)

ですが、結局、日本の高度経済成長によって農村が次々と都市へ労働力を流出させる。つまり出稼ぎをしていくということが始まるわけですが、石油ショックが始まるまではそれでも仕事があったのです。けれども石油ショック以後は、仕事がずっと減っていく。しかも戻っていく家のない須藤さんのような方は、結局そこで過ご

していかなければなりませんから、仕事がなければあぶれていく。あぶれていけば結局、外に野宿しなけれぽな

らないということがずっと起こっていたわけです。他方、

殺した少年たちも同じように高度経済成長をとおして教育そのものが差別選別のための一つの道具にさせられていく中で、落ちこぼれていった子どもたちだったわけで

す。

つまり基本的に同じ運命にあって、最もつながらなければならない両者のうちの、一方の側から攻撃を仕掛けたという、経緯というものがあるのです。青木さんは、

そのことを亡くなった須藤さんへの悲しみをこめて書いていますが、同じこの本の中に、寿町の日雇い労働者を相手に識字学校をやっている、大沢敏郎さんという方がいろんな教材を日雇い労働者たちに出して、一緒に討論をし、その討論の結果を日雇い労働者たちがたどたどしい文章ですが書いているものがあります。例えばその中で長さんというお年寄りの方ですが、次のような六年生の子どもの詩を読んだ感想文を書いているのです。その六年生の子どもの詩は、「なみだ」という詩なのですが、

なみだにはいろいろななみだがある人で一番もっているなみだは

悲しみのなみだ悲しみのなみだは人には

みせたくないぜったいにぜったいに

こういう詩です（同書、163ページ）。それに対して長さんが書いた感想文は非常にたどたどしいのですが、そのままご紹介しますと、

「なみだみせずにいきていきない。この私し。なにおかくばいえんだろ。こどばにでなくなる。この一枚の文章にかいてある。こどばわそうかんたんにわかけない。

なみだとわ。たいせつな私のこころである人間わ、

涙だわそうかんたんにでないものです。しかしなまみなにんけんわ、かならづ。あるものわ。かならづ壁に

ぶつかります私しも。ちいさいときに。いちどないたときもある。

ちさかったときに継母にほかの人とのところに子もりにやられたときわいぢどだけなきました。ないだなんてゆうものでわなかった。ははのたもとでいきなりなきました。なんぼないだかわからない。ただもう二どとなみだをそまつにしたくないものだ。

ははになみだを。わけてもらつたなみだわいつかかならつかいるときがあるとをもいますしかし人間わなみだをからしたら死につながります。なみだにはははのちをついたわたしなみだがあるからいきているのです。もしかなみだがなかったらどうしていきることができますか。かなしいときもあるしかしなみだをこらいながら心ををににしていきる。そのとき体の中にこみあげるあつさ。いまにもなけそうなときおごいでなけるのは人間である」（原文ママ、

同書、164−5ページ）

長さんは、母に「涙をわけてもらった」と書いています。「人間は涙をなくしたら死につながります」とも書いています。でも、「涙をこらえながら生きる」、たどたどしく書いてはありますけれども、このことを心の深いところで書いているのではないかと思います。ここには、

私たちが人間的な連帯を深めなければならない原点があるように思います。つまり、そこには悲しみが、人間として生きる誇りの、尊厳の自覚のぎりぎりの出発点であるということが書かれている感じがするわけです。

3

人間にとって、涙というのはなんなのでしょうか。

今の子どもは、昔の子どもほど泣かなくなったという気がします。

ひとむかし前の一年生の教室などは、四月のはじめ子どもたちがもうわんわん泣いて、担任の先生は子どもたちを一日泣かせないで過ごさせることに一生懸命だったように思いますが、今の子どもは本当に幼稚園でもよくしつけられていて、はじめから実に行儀よく、泣いている子などあまりないように思います。けれども他方、今の子どもはすごく赤ん坊みたいなところがあって、

ちょっとしたことでいつまでも泣き続ける子が、小学校の中学年から高学年にも時々いるとききます。例えば、

給食の量が少ないと言って四十分も泣いていたというような例ですが聞いたことがあるのです。高学年になってもまるで幼児のような泣き方をするように感じると、ある小学校の先生が私に教えてくれたことがありますが、

(5)

今日ではある意味で子どもが涙っぼくなっているのかも知れません。

ゼロ才児の泣くのを見ておりますと、赤ん坊はひもじさとか、おしあの濡れたことなどによって、全身をのけ反らせるように緊張して、痙攣を全身に広がらせて泣いています。その時、はじめは涙は出ないように思います。

私は、自分の子どもを育てている時は、そういうことに気がつかなかったのですが、孫が生まれてそれを見ていますとどうもそういう感じがします。最初は、涙を流さないで、ただ全身を痙攣させて泣いているように思います。生まれて一ヵ月足らずの間は、そのような状態だと思うのです。しかし、母親が抱いてやったり、おっぱいをやったり、おむつを替えてやったりして、そういう不快から取り除かれ、そして緊張がとれてくると、すうっ

と一筋の涙が子どもの目尻から流れるように思うのです。

涙はもともと生理的なものではないかと思いますが、母親が子どもを抱いてやるということを通して、子どもは母親の愛情がだんだん自分に受け渡されるのを感じるのでしょうか、そういう時に、すうっと涙が流れるように思います。

涙は最初は、緊張の解消であったものが、母親と交流するなかで人間的な交わりのしるしというものに発達していくのではないでしょうか。

これはまだ、生後二、三ヵ月のことですけれども、ところが子どもも六ヵ月、七ヵ月、一才近くなってきますと、「要求泣き」というのをやります。なんと言ったらいいか、泣き声も強く、母親や周りの人に訴えるような泣き方、下手するとこれはわがまま泣きとでもいったようなものになるもので、総じて泣き方も違ってきます。これは子育てをされたお母さん方には私が申し上げるまで

もないことですが、そういう泣き方をします。

柳田国男という有名な民俗学者は、日本人の泣き方というものを研究していて「涕泣史談」という論文を1941 年（昭和16年）、ちょうど太平洋戦争が始まった年に書いています。それが岩波文庫の『不幸なる芸術・笑の本願』（1975年）という本の中に収録されていて、今でも読むことができますが、柳田は、日本人がどういうふうに古代からずっと泣いてきたかということを色々な面から研究しています。

その中で、「焦れ泣き」とでもいえるようなことを言っているのですが、それは子どもが焦れながら泣くという意味です。そして、「焦れ泣き」というのは、むしろ幸福な家庭に多いように思うと言っています（同書、256 ページ）。つまり、昔は貧乏な子どもなどは、焦れていろんなことを要求して泣いても親はかまってくれませんか

ら、そんな泣き方はしなかったと言っているのです。貧乏人の子は、焦れ泣きなどはしなかった、そんなことに親はかまう余裕はありませんから。ところが東京山の手のような生活に余裕のある家では、子どもが焦れ泣きをするということがあったというように読めるのです。

私のまずしい経験を申しますと、今の子どもは、非常に切ない泣き方、一つまり生まれてから三、四ケ月の間は、母親の愛情をとおしてすうっと涙が出てくるような切ない泣き方をしながら、ある時から「要求泣き」へと移っていく時があるように思います。しかも現在では戦前と違って、日本のほとんどの家庭がはるかに生活が豊かになってきていますから、子どもの泣き声もちょっ

と違ってきているのではないでしょうか。

つまり、「焦れ泣き」をする子どもが増えてきているように思うのです。昔の東京山の手の子どもが泣いたような泣き方を多くの家庭の子どもがするようになっているのではないかと私は思うのです。例えば、ちょっとしたことで自分の意志が友だちの中で通らなかったとします。先程の給食の量が少ないなどといってワーッと泣くなどというのは、「焦れ泣き」をそのまま少年期までずっとひきずっているのではないかと思うのです。つまり、これは子どもが何不足なく育ってきたことの表れかも知れないと思うのです。

しかし、柳田は、さきの論文のなかで子どもの「焦れる泣き」というのは、確かに生活がよくなってきたことからくる面もあるけれども、同時に日本人の中からしみ

じみとした泣き方が失われていっているのではないかと、

言っているように私などは読みとれるわけです。これは私の主観的な読み方かもしれませんが、いずれにしても、

子どもの中にしみじみとした感情と結びついた泣き方というものが日本人の中で失われていくようなことがあったのではないかと思うのです。

先の長さんの感想文は、そういうような涙が、現代ではもっとも生活が不安定だとみられるような人びとの中に残っているのではないかとも読めるのです。

私は不幸を望むわけではありません。ですから幸せの中で人間的誇りを持つということが大事だと思いますけれども、しかし同時に、あのゼロ才の子どもがもつ涙というものの深い意味を失いたくないものだと思います。

人間の悲しみがどこまでわかるかということと涙というものは関係があると思うのです。

「かなしい」というのは漢字では「非」という字と

「心」という字を合わせて「悲しい」と書きますが、同かな時に「哀」という非哀の哀を「哀しい」とも言います。

と同時にもう一つ「かなしい」という字があります。

(6)

かな

それは愛するという字を「愛しい」と読む。これは字引を引くと出てきます。子どもが可愛い、いとしいという意味が、この「愛しい」ということばの中にあるのだと思います。そして何か切ないものが「かなしい」という言葉にあって、非と心の「悲しい」は、ある人の説によると、何か切ないものが心の中にあるのだけれど、それが堰き止められて外へ「いき兼ねる」ということだというのです。（大野晋『日本語の年輪』新潮文庫、1966

年）

「かなし」という言葉は「かぬ」からきたので、つまり思いが届いていき兼ねるという、また、やりたいながらもやり兼ねると言うわけです。このように、「兼ぬ」とい

う言葉が「かなし」の元だという国語学者もあるくらいで、「かなし」という言葉は「いとし」と同時に、何か切ないものが日本人のこころの中にずうっとあるのを表現

しているようにも思えるのです。

少し独断的になったかも知れませんが、いずれにしましても、柳田の文章を読んでみますと、例えば東北などのお盆の時に、亡くなった人の魂をまつって、悲しみながら心を通い合わせる姿というものが書かれています。

例えば大凶作で沢山の人々が餓死していった時に、

日は西に傾けば、たうめ・をさめ・わらわ打ちこぞりて磯山陰の塚原に灯とり鈴ふり、かなつN みをうちならして、

なもあみだぼとけ〉

あなとうと我父母よ、をじ、あねな人よ太郎があっぽ、次郎がえてなど、

なき魂呼ぶに日は入りたり

という旅日記のなかの一節が引用されていますが、このように高い悲しい声で人をまつる習慣というものが日本人のなかにはあったように思うのです。そういう悲しみの涙が、ちょうど太平洋戦争がはじまるそのころ日本人の中で失われてきていたのではないかというように読めるのです。そして、そういう悲しみはない方がいいのだけれども、同時に人間はそういう悲しみを失っていいのだろうかというようにも読めるのです。

つまり、高度経済成長の中で我々が失っていったある状態のはしりが悲しみの変化ということでこのころから起こっていたのだ、ということを柳田のこの文から少し勝手な読み方かもしれませんが私は読みとるのです。

4

そういう問題、だんだんと悲しみの姿が現代になって

変わってきているという問題があるように思います。

今日では、子どもは早くから受験戦争や管理体制の中で、他人と自分の地位を比べるということをしょっちゅうやらざるを得ない。つまりきびしい敵対的競争の世界を生きねばなりません。ですから子どもは早くからストレスを多く抱え込みながら、悲しみや辛さというものを外へ出さないで、体の奥の方へ奥の方へとそれらをしまっているのかも知れません。

ストレスによってだんだん悲しみが内向していく、そして現代の子どもには神経症的な状況が広がっていくように思います。例えば登校拒否のなかのある傾向などもそういう表れの一つではないかと思います。

ヤノブというアメリカの精神学者がいますが、この人が人間の「叫び」を問題にしているのです。（アーサー・

ヤノブ『原初からの叫び』中山善之訳、講談社、1975 年）それはどういうことかと言いますと、子どもが小さ

い時から大人の思うような方向をどんどん押しつけられていくと、例えば勉強などを強制されて、先程のように人間的な愛情の交流などができなくなっていく。勉強しなさい勉強しなさいと言われて、本当に人間的な交わりの感情を奥へ奥へと内向させていくような子どもは、いつの間にか体全体が固く緊張してくる。そして体の奥の方で、母親に本当に抱いてもらいたい、母親に甘えたいというような人間的な根本的な感情が叶えられないために、体の奥の方に苦痛というもの（それは無意識なのですが）を溜め込んでいくという感じになるというのです。

そしてそういう人間は何事につけても行動する時には本来的な人間的なものを失っていくようになる。例えば、

こういう人は本当は愛情の欠如によって愛情をすごく欲しているのだけれども、その愛情を欲する行動が全く別な行動になってしまう。別な行動によって始末してしまうと言うのです。例えば人に対して何でも攻撃的になるとか、あるいは、能力のある子どもの場合、絶対に人と競争していつでも優位に立ちたいというように、いい意味での負けん気ではなくて非常に神経症的な意味で、人の優位に立ちたいという行動をいつまでも強くもつようになる。いずれにしても、人間の一番根源的なものを奥へ奥へと押し隠して仕舞った人は神経症になっていくとヤノブは言っているのです。

ヤノブはこういう人を治療するのにどうするのかということをさきの本で書いているのですが、そういう子どもや青年を対象にしてヤノブは、むしろ幼い時の傷痕一一親にうんと抱いて欲しかったとか、親に見捨てられたような経験をもっているとか、とても人には言えないような傷痕に直面させるべきだと言っているのです。今

(7)

までのように自分の思いを奥の方へ隠してしまって別なことで行動するのではなくて、苦痛に直面させなければいけないと言っているのです。例えば、そういうふうに苦痛を奥に隠した人は、夜寝られないとかアルコールでまぎらわせるとか、あるいは非常に悲しい映画を観て涙を流すとかやります。神経症的な人というのは非常にセンチメンタルなところがあって、そういうことをやると一時的に苦痛が和らげられる気になるわけですが、ヤノブはそういうことを一切やらせないのです。そしてホテルなどの一室に一人で居らせておいてタバコは勿論のませない、そして夜も寝かせないのだそうです。つまり夜寝て夢を見るとふっと自分の苦痛と対面しないで済むということがあるのだというわけなのですが、そういうことをさせないので、患者は非常に苫痛な一夜を過ごすということから始めることになる。そうすると数日たって患者はどういう状態になるかと言いますと、アーッと叫びながらゼロ才児のような声を上げて泣くのだそうです。

そしてその泣き方は、それまでその人が泣いていたような表面的な泣き方ではなくて、本当に深い豊かな声が表れると言います。

ヤノブはこのように叫び声が出てきた青年は、それが一たん出てくると回復が早くて、回復したら二度と病気

（神経症）には戻らないというふうに言っています。

私は、実際にその患者を治療しているのを見たことはありません。本で読んだだけですが、そのように書いてあるのです。

この「叫び」（scream）を、ヤノブは「原初的な」（pri−

mal）と言っていますが、それは人間がもつ大もとの叫び声だと思います。そういう叫び声が出てきた時に、それまでカチカチになっていた固い青年の体や心が和らいでくる。そしてそれまでの仮の自分が本当の自分に戻る最初のステップが開始されるのだととヤノフは言ってい

ます。

つまりそれは小さい時の苦痛に直面させることによって、叫び声が出るわけですが、その時に「お母さ一ん」

とか「お父さ一ん」というふうに父母を慕う言い方で叫び声が出る場合と、逆に父母に対する恨みつらみをワーッと出す場合とがあるそうです。それはかつて受けた傷痕の質によって変わってくるのでしょう。けれども人間が表面的に生きていながら、心の深い奥の所で無意識にゼロ才児が経験するような、そういう感情をいつまでも持っているということは、まぎれもなく事実であるように思います。人間と人間とのつながりというものの根底には、そういうものがあるのではないでしょうか。

今、子どもたちは表面的につながっていながら、本当

は心の中でたいへん淋しい思いをしており、もっと深いところでつながり合いたいと感じているように思います。

そして、そういう状態はいま言ったような叫び声を大事にしない今の教育、そして、大人の世界、今の日本の体制がつくり出しているのではないか。ですから、決してこれは子どもに責任を負わせるわけにはいかないと思う

のです。

何故こんな話をするかと言いますと、現代では先程の自殺した子どものように、人びとの生きる目標が歪められて、そして他者と敵対的に競争させられて、本来の自分を失わさせられているのではないか。自分に自信と誇

りをもって、これなら自分はやれるのだという自己をつくることを子どもは奪われているのではないか。一番はじめにあげた自殺した千春さんにしても、こういう叫び声を上げたかったに違いないと思うのです。けれども自分を押し殺して、周りに合わせていったのだと思います。

先程「臨教審」の話が出ましたが、臨教審は何か二十一世紀を見通して、日本の政治や経済に合わせて教育を

「改革」しようとしています。これはみなさんで徹底的に討論していただきたいのですが、私の考えでは臨教審は本当にこういう子どもの本当の叫び声をわかっているかというと、わかってはいないと思います。そうではなくて、臨教審は、少なくとも今の日本の国際的な地位だとか、政治的・経済的な矛盾を体制的な教育で乗り切ろうとして、そういう意味で教育を政治や経済の道具にしようとしていると私は思います。これは見解の分かれるところでしょうから、もっと討論していただきたいわけですけれども、例えば臨教審は評価の多元化ということを言っています。つまり勉強のできない子どもは別のことで何かができればよい、例えば体育ができればよい、

そういうふうに学力ができなくてもできるものを見つけて評価していけば、今の子どもの矛盾は救えるのではないかと言っていますが、私は救えないと思うのです。

人間を救うには、人間のもっと根源的な誇りの感情を育てなければできないと私は思います。どんな状態で

あっても人間がそのかけがえのない自己というものを自分の中に自覚した時、そういう内面を育てられた時に、

はじめて誇りをもって人間は生きていくものだと思いま

す。

そして、そういうかけがえのない人間と人間がつながり合った時、はじめて日本の民主主義は守られていくのだと思うのです。それは臨教審の言うように、なにか上からの「改革」をとおしてではなくて、私はやっぱり地域の中で本当に子育ての苦労をしながら、またいろいろな矛盾を抱えながら地域の産業や生活を維持して、生き

(8)

ようとしている地域の人びとの労苦の中から生まれてくるような誇りを育てる教育をとおしてではないかと思います。それが失われていったら、日本の教育は国を滅ぼ

してしまうと思います。そこのところに今私たちは立っているのではないでしょうか。

いま子どもは毎日の気遣いのなかで、しかし何とかやっていこうとしています。不安はそれほど大きいようには見えません。しかし、最近のある調査でもあらわれているように、三分の一位の子どもたちが小学校一年生から高校三年生位までほぼ同じ率で自分が生きているうちに核戦争がが起こるのではあるまいかと言っています。

そして子どもはそういう不安に対してどうすればいいのかわからないと感じています。私はここが一つの大きな問題だと思うのですが、日本全体が国際社会の中で本当に平和に生きていくという決心をするためには、この子どもの願いに応えていかなければならないと思うのです。

そうだとすると、本当に核戦争を起こさないという意識を地域の中から本気で広げていくという、そういう大変な課題があると私は思います。ある高校生は私に、核廃絶の道がわかればぼくは本気になってやると言いました。

けれども今の大人はそれを教えてくれないものなと、同時に私に言いました。私は教育実践を大学でやっていますが、大学生に向かってこの世の中から核兵器を無くす道は、こういう道しかないのだということを確信をもって言えるような教育をしなければならないのだと思っています。今の教育は子どもを本当に人間的な未来に向けて本気にさせていません。子どもを本気にさせない教育は子どもを駄目にすると思います。

先程の自殺した男の子は、部活動も勉強もやろうと思うと書いています。でも、どんな自分になっていいかわからないから適当にやるとも書いているのです。この子は本気になれなかったのではないでしょうか。

悲しみを深いところから本気の叫びにさせながら、その心からの叫びに生きる見通しを私たち大人は子どもに提示しなければならないのではないでしょうか。どう生きるかということを私たち大人が示さなければならないのではないでしょうか。それはたんに感情的に子どもの叫びをひき出すことではないと思うのです。

子どものつらさや悲しみをもっと深いところで受け止めて、人々が人間としての誇りを持ちながら、もっと心の通う輪を地域や家庭に広げていくということ、そしてその中で子どもに何を教え、何を提示しなければならないかを常に問い直していくことが大事なのだと思います。

今、子どもを本気にすると言いましたが、それは子どもの中に人間を取り戻すことだと思います。

私は今ここに、二十八才で被爆した峠三吉の『原爆詩集』を持ってきておりますが、その中に「墓標」という詩があります。そこで彼は、ある小学校の戦災児童の一本の墓標を見ながら、

君たちは立っているだんだん朽ちる木になって

だまってだまって立っている

いくら呼んでもいくら泣いても

お父ちゃんもお母ちゃんも来てはくれなかっただろう

とおりすがる手をふりもぎって

よその小父ちゃんは逃げていっただろう重いおもい下敷きの

熱いあつい風の

くらいくらい息のできぬところで

とうたっています。（峠三吉詩集『にんげんをかえせ』

増岡敏和編、新日本文庫、1982年、142− 3ページ）

今日は悲しみや辛さを通して、子どもと大人がもっと深い人間的なつながりを、地域や家庭でつくっていくということを話してきたわけですが、改めて私たちはこのような根源的な叫びというものを通して現代を見直さなければならないと思います。

そして子どもたちが核戦争の不安の中にいる時に、こういう詩を学校や家庭でもっと読ませたいものだと思い

ます。

5

悲しみは最も大切なものを失った時の人間的感情であるとはじめに申しましたが、私は平和教育の中にこういう思いをもっと一貫させていかなければならないと思います。ところがいま学校で大きな平和教育のイベント、

例えば八月十五日に平和集会をもつとか、お年寄りから戦争の経験を聞くとかいろいろイベントをくみますと、

その後で時にいじめなどが吹き出すと言われています。

平和教育をやると何故いじめが吹き出すのかという問題について、私は平和教育をしてもいじめはなくならないととらえるのではなくて、陰湿に内向している子どもの思いが、そういう大きなイベントの中で外に吹き出してくるのではないか、子どもたちの矛盾がもっと深いところから出てくるではないか、ちょうど先程の患者の叫び

(9)

声のように、それがぶつかり合うのではないかととらえるべきだと思うのです。だから私たちはこの叫びを本当に深いところで受け止めて、表面的な気づかいで子どもが交わっているのをひっくり返して、もっと人間的な深い交わりをつくっていかなければならないと思うのです。

最後に私は、星野富弘という方が出された『風の旅』

（立風書坊、1982年）という絵と詩を一緒にした詩画集のことをお話して終わりにしたいと思います。

星野富弘さんは、群馬県で体育の先生として就職して間もなくマット運動で模範演技を生徒の前でやっていた時に首から落ちて首から下が全身まひになった方です。

星野さんは何度か死線をさまよいましたが、母親や周りの人々に励まされてもう一度人生を歩み直す決心をします。首から上しか動かないので、口にサインペンをくわえてゆっくりとアイウエオからもう一回やりなおすのです。そして自分の好きな詩と絵をかいていくのです。そして何冊かの本を出版されています。それを最近、東京下町・葛飾区の亀青小学校の校下のお母さんたちが取り上げまして、先生たちと協力して地域で元の絵と詩の展覧会を開いたのです。そしてこの本を何千部も売って地域で文化活動のイベントをやったという経験を最近聞いたのですが（座談会「父母と教師が手を結んで」r現代と教育』3号、1987年。なおrいのち芽ぐくとき、かつしか花の詩画展集』かつしか花の詩画展を開く会、1987年を参照）、こういうことが下町の人びとの心をひきつける

というのは、この本を読んでみるとよくわかります。

人間が全てを失った時に生きる望みをくれたのは母であったとこの本には書いてあります。そして、もう一回字を書くということ、そして生きるということ一必死になって始めた自己教育の原点のようなものがこの本の中には表わされているから、下町の父母たちが感動したのではないかと思います。

この詩画集の一節に次のものがのっています。これは丹念にかいた菊の花と一緒に書かれていた詩ですが、

よろこびが集まったよりも悲しみが集まった方がしあわせに近いような気がする

私たちは決して不幸を望むわけではなく、本当に幸せを望みますが、しかし、人生にはさまざまな不幸せとい

うものがつきまとっています。

その不幸せをつきぬけて、悲しみを通して連帯するということが、今日の世界からだんだん失われてきているように思われる時、世界中の人々の中に不幸せな人がいる限り自分たちの幸せも本当はないというようなそういう正義の思いを子どもたちの中に育てていく必要があるのではないでしょうか。

この本を読みながら、私は自分のなかに星野さんの優しさと厳しさが、さまざまな思いをこあて静かに呼び覚まされるのを感じるのですが、私たちは悲しみや辛さよりも喜びの中に生きたいと思います。しかし、悲しみや辛さをたたえながら生きている今の子どもたちや私たち大人自身のもっと深いつながりをいまこそつくっていかなければならないと思うのです。

私たちを取り巻いている、二十一世紀に向けての巨大な文化の中で、人間の最も根源的な思い、その基本にある悲しみを、かけがえのない人生の中で一人ひとりの子どもがもって歩んでいるのだということを忘れないようにしながら、人間的つながりの輪をもっと深めていきたいものだと思います。

どうも長い間ありがとうございました。

〈付記〉これは、87北海道桧山合同教育研究集会の

「町民におくる教育と文化のタベ」（於今金町町民センター1987・10・13）での講演に手を加えたものです。なおこのような形で発表することを了承していただいた

「同研究集会をすすめる会」に深く感謝いたします（19 87・12・29）。

強いものが集まったよりも弱いものが集まった方が真実にちかいような気がする

しあわせが集まったよりもふしあわせが集まった方が

愛に近いような気がする（同書、62ページ）