沼田（毎月 l回25日発行）ISSN凹 19岨43
Q
J
n u
n U
7
ム4
E
E
E
4
．
．
．
こべる刊行会NO
.
2
00
ひろば⑬ 父を靖国神社から早く取り戻したい 一合泥取消訴訟原告のひとりとして 松岡 勲 播州からの便り③ こころが縛られるということ 福岡ともみ いのちを生きる＠ さあ、 再挑戦だ！ 長 谷川洋子 映画の現場一写真と文写 真 ・ 江 口 和 憲 文 小 林 茂 一語ずつ、「ぼくは…さようならはきらいだj と明光志郎さんは言った。 40 年問、数えきれない数の職員が「さよなら、さよならねj と芦をかけて、びわ こ学園を去って行ったからだ、と江口さんはあとで教えてくれた。 一一「わたしの季節
J
（明光志郎さんの撮影、カメラを構える筆者、 2003年） aちかし 「老朽化して移転する。彼らが生きてきた証を撮ってほしい」。友人の江口和憲さんから の電話だ．った。滋賀県にある重症心身障がい児（者）施設第二ぴわこ学園（現・びわこ学 園医療福祉センタ一野洲）。彼らの心象を措いた映画が「わたしの季節」である。最初、私 は「障がいを持つ人々が社会のl-j-1でどう処遇されるべきかj という点に関心があった。し かし、私は病気で倒れ、それが「上から見下ろした視線」であると気づかされた。彼らは 年々重くなる障がいと向き合ってきた人々なのである。その道の尊敬すべき先翠であった。 40年間、ここで暮らす明光志郎（18）さん。復帰した私に、電動車イスをあごで操作しな がら、「無理したらアカンで」と戸をかけてくれた。私は深いところで癒されるのを感じた。 大地から芽吹くように人は！とkまれ 春夏秋冬と季節がめぐるように人は生きてゆく。ひろば⑮ 松岡勲︵大阪府茨木市在住︶ 父、徳一は二度目の召集の一九四五年一月に中国湖北一 が く じ よ う り ょ う し 省都城県梁子島で戦死しました。三五歳でした。父は一 百姓で大工でもありましたので、軍隊では工兵隊に所属一 ろ 一 し、戦死時には最前線におり、現認報告書によると﹁顧一 せ ん 一 ー頂部左顎部穿透性貫通銃創︵脳損傷︶﹂で即死しました。一 そ の 惨 状 を 想 像 す る と 心 が 痛 み ま す 。 一 父が戦死した時、私の母、春枝は二八歳でした。母は、一
父を靖国神社から早く取り戻したい
合間取消訴訟原告のひとりとして 忘却との闘い 私は一九四四年に生まれました。二年前の二OO
七年 司 ︸ ’ q J I U から靖国神社合記取消訴訟に参ノ加しています。この間の 裁判を通じて痛切に感じてきたことは、﹁忘却との闘 い﹂です。私が生まれたときには、父は戦地におり、そ のまま戦地で亡くなりましたので、一度も父とは会って お り ま せ ん 。 そういった意味では、私には父の記憶はなく、普通の 庶民は、自分の足跡を文章にあまり残していませんから、 わずかな遺品と記憶の断片を、両親の生きた時代のなか に置き直し、父と母が感じたであろうこと、考えたであ ろうことを想像し、再構成しなければ、戦争に関わる記 憶はどんどん退色し、忘却の彼方に消えていきます。裁 判のなかで、父と母が生きてきた歴史を考えようとして きましたが、そのなかで忘却との闘い、記憶との闘いが と て も 大 切 な も の で あ る と 感 じ て き ま し た ・ 。 父の戦死悪性リンパ腫との闘病の末、
O
七年三月、九O
歳で亡く なりましたが、彼女の話によると、私が生まれた日の未 明、父は﹁天保山の桟橋︵大阪港︶から出航した﹂そう です。そのため私は、誕生から今日まで六五年間、﹁ま だ見ぬ父﹂の姿を折にふれ、脳裏に描くことしかできま せ ん で し た 。 生まれた子の顔を見ることもないまま出征した、戦地 の父に宛てて、母は、私の生後八O
日目と生後七ヶ月日 の写真を送りました。一枚目は父のもとに届き、喜びの 気持を伝えてきた葉書が残っているものの、二枚目の写 真は届かず、送り返されてきました。私について触れた 父の文章は、このたった一枚しか残っていません。二葉 の写真は私のアルバムに今もあります。 私は、母から父の話を聞かされる度に、二度も見たこ ま ぶ た ともない父の姿を必死に験に描きました。想像するし す べ か術がありませんでした。母は父の死後、再婚せず、ひ とりっ子の私を育ててくれました。﹁
父
の
不
在
﹂
母は父の夢をよく見ました。ラジオ放送で﹁尋ね人﹂ の放送があった頃で、ニュースが﹁戦死したはずの人が 興安丸で舞鶴港に着いた﹂などと伝えると、かならず翌 朝、﹁お父さんが帰って来た夢を見た﹂と私に語って聞 かせました。我が家は母屋の右手に木戸があり、その木 戸から路地になっていました。その奥が洗濯場で、そこ で母は毎日洗濯をしていました。夢の中で国民服姿の父 が木戸を開けて、﹁ただいま帰って来ました﹂と現れま す。しかし、それはかなわない夢でした。 また、こんなこともありました。私の子どもの頃は家 が貧しいので、大阪まで出かけることはめったになかっ たのですが、年に一度ぐらいは大阪や十三一の繁華街に連 れて行ってもらえました。その街角で、私の住んでいた 茨木市ではめったに見ることがなかった米軍兵士を見か けると、すれ違いざま振り返って、母に手を引かれた私 が、﹁お母ちゃん、あの兵隊さんがお父さんを殺したの か？﹂と聞いたと、後年母から聞かされました。 私 が 二 一O
歳代後半になった頃の話ですが、教員として 修学旅行の取り組みで広島を訪れ、被爆者の方々と出会 ったことがあります。お盆前のことでした。家の欄聞に 飾つである父の写真をもっと真ん中に移したいと母が言 い出しました。普段なら邪魔くさくなり、﹁また今度﹂となるところですが、﹁うん、いいよ﹂とすぐに引き受 けました。被爆者との出会いを経験していたので、﹁死 者﹂との距離が近くなっていたのだろうと思います。私 ふ が写真の額を拭いていたとき、母がこんなことを話し出 1 レ ま J F l ︶ れ ∼ 。 ﹁終戦の一年後ゃったかな、地域の合同慰霊祭があっ し ん せ き て、午前中親戚が集まり、﹁お父さんが帰って来る﹂と 聞かされたお前は走りまわって、はしゃいでいた。けれ ども午後、お寺に行き、白木の箱がならんでいるだけと 知って、お前は﹁お父さん、どこにもいいひん﹂と悲し そうやった﹂と母は言いました。私にはその記憶がない のですが、その時の私と母の姿を思い描き、幼い私を見 ていた母の視線を感じとり、母をいとおしく思いました。 このようにして、もの心がついて以来、私の心のなか す には﹁父の不在﹂が棲みつきました。それは母にとって も 同 様 だ っ た で し ょ う 。 戦死についての認識の転換 私は中学生になっても、﹁イサオくんのお父さんはな ぜ死んだの？﹂と先生や友だちから聞かれると、涙ぐむ ような子どもでした。一方で、中学三年生の現代社会の一 学習で、憲法第九条で戦争放棄、武力不保持、交戦権の一 放 棄 が 決 め ら れ て い る の に 、 ﹁ な ぜ 自 衛 隊 が あ る の か ？ ﹂ 、 一 また、﹁国民主権であるはずなのに、象徴天皇制であっ一 ても、なぜ天皇がいるのか？﹂と疑問を持つようにもな一 っ て い ま し た 。 一 少しずつ私は、父を奪った戦争、父を連れ去った軍隊一 が嫌いになっていました。父を殺した軍隊についての認一 識も、外国にまで戦争を仕掛けた日本軍はアジアの人々一 にとって侵略者なのだというように変わっていました。 私は、一九五八年七月、中学三年生の時に、遺児代表一 として靖国神社参拝をしました。しかし、参拝で﹁お父一 さんに会えた﹂といった感動もありませんでした。靖国一 神社は、私にとって父の存在を感じさせてくれるもので一 は な か っ た の で す 。 高校三年生の頃のある日、高校の屋上から茨木市街の一 町並みを眺めていると、不意に﹁この屋根の下には、生一 きていると父と同じ年頃の人たちがいるはず﹂という想一 念が浮かんできました o 息せき切って帰宅するとその思一 す − い の う ち を 真 っ 直 ぐ に 母 に ぶ つ け ま し た 。 一 う ち の お 父 ち ゃ ん 、 − ﹁ お 母 ち ゃ ん ！ 戦争に行ってる
んやから、向こうで人、殺しているはずや﹂と。母は裁 縫していた手を止めて、私の言葉を援ね返しました。母 の顔は真っ青でした。﹁うちのお父ちゃんは、虫も殺さ んええ人ゃったから、絶対そんなことあらへん！﹂。私 は返す言葉がありませんでした。 当時、私の言葉をそのまま母が受け止めてくれると思 っていたに違いありません。しかし、高校生になった息 子から突然発せられたこの間いに、母は内心は大変な動 揺を感じたでしょうが、肯定することもできなかったの だろう、と今は思います。 ゆっくりとした歩みでしたが、父が殺す側にいたとい う認識を持つようになっていました。しかし、その後、 母から拒否された﹁父と戦争﹂についてのこの問いかけ を母に向けることはできませんでした。八月一五日に毎 年行われる全国戦没者追悼式のテレビ中継をじっと見つ める母の背中を後ろから見ているのは、 た 。 つらいものでし 母と私を引き裂いた靖国神社 私のなかでは、﹁父と戦争﹂との関係をどうとらえる かが、重要な聞いとしてずっとあり続けてきました。そ一 れは、侵略軍の一員としてアジアや中国の民衆に対した一 ︵ H 殺す側にいた︶父が、なぜ靖国神社で﹁神﹂として一 ま つ 一 間られているのか、靖国神社と天皇制との関係とは何か一 という疑問であり、父の﹁合組﹂に同意できないという一 気 持 で あ り ま し た 。 一 しかし、この気持を母に話すことはできませんでした。一 わずかな期間の結婚生活しか過ごせず、その後、六
O
年 一 以上を独身で過ごした母。むざむざ殺された夫、あるい一 はひょっとしたら誰かを殺したかもしれない夫、想像を一 超える無惨な死に方をしたのであろう夫、他の家族のよ一 うに子どもの成長を見守ることのできなかった夫、この一 怒り、悲しみ、やりきれなさをいったいどこにぶつけれ一 ばいいのかと彼女は自問自答したに違いありません。湖一 北省とはどんなところなのか、一月の寒さはどんなだっ一 ろ − たのか、現認報告書にいう﹁櫓ノ操作ヲ﹂する﹁船﹂と一 し れ つ 一 はどんなものだったのか、﹁蟻烈ナル敵火ノ射撃﹂とは一 どのようなものなのか、まるで想像もつかないことを、一 何度も何度も思い描き、その恐ろしさ、苦しさに思いを一 は ふ び ん 馳せたでありましょう。そんな夫を不潤に思い、また、一 父の顔すら見ないままであった私を不慨に思い、そして、一日毎に父と似てくる私に父の面影を探し、私に父を忘れ ないで欲しいと願ったに違いありません。 他方で、国が、靖国神社が、夫を﹁英霊﹂だとほめた たえ、毎年、慰霊祭が国家的行事として行われます。今 の平和は、夫の無惨な死のおかげである、その死に感謝 を捧げるのだと告げられます。そのたびに母は、吐き出 したい思いを抑えこんだに違いありません。だからこそ、 ﹁父は誰かを殺したのではないか﹂との私の問いを、ひ たすら否定することしかできなかったのであろうと思い ま す 。 靖国神社の合杷通知 母は老齢に入っても元気に過ごし、病気がちの私の妻 に代わり孫の養育でも大変世話になりましたが、八
O
歳 代後半に入ると足腰が弱くなり、心臓の調子も少しずつ 悪くなりました。O
四年暮れ頃には︵八七歳︶、右顎の下 が腫れだし、発病を知りました。悪性リンパ腫とわかっ たのは翌年で、死去するまで入退院を繰り返し、NTT
西日本大阪病院で治療を受けました。悪性リンパ腫の治 が ん 療完了後、乳癌手術で入院するという二重の病苦でもあO
七年三月に治療の甲斐なく、心不全と悪性リンパ腫一 が原因で死去しました。母の闘病期間は二年数ヶ月でし一 た。母の最期は、悪性リンパ腫が高齢もあってあまり進− 行せず、苦しまずに亡くなったのが救いでした。やはり− 長年の無理が、一気に病気として出てきたと思います。一 ただ、最後の一年間は、私が定年退職後勤めていた嘱託一 を一年早く辞め、母の介護に当たれたことはよかったと− 思 い ま す 。 子どもの頃から、父の死亡告知書︵公報︶・現認報告一 書や戦地の父からの葉書等を母から何度も見せられてき一 たのに、不思議なことに、父の靖国神社への合間通知は一 これまで見たことがありませんでした。母にも、何かわ一 だかまりがあったのかもしれません。そのわけを生前に一 聞 い て お か な か っ た こ と が 悔 や ま れ ま す 。 一 母が亡くなり、葬儀等がすみ、一段落したO
七 年 六 月 、 一 母が父の戦死関係の書類が入っていると言い残した押入一 を片付け、靖国神社の合組通知があるかどうか探し、や一 っとそれを見つけることができました。こんな紙一枚が一 まし もう抗癌剤を使うことができないほどに身体が弱ってい りました。その後、病状が悪化し、再入院しましたが、 た 。ノ 父を﹁神﹂にしたのかと思い、ほんとうに腹立たしく感 じました。合記通知の日付は、一九五七年一
O
月 で し た 。 私の遺児代表としての靖国神社参拝がその翌年になりま す。合把通知には次のようにありました。 陸軍曹長松岡徳一命 右昭和二十年十一月十九日招魂本殿 相殿ニ奉還昭和三十二年十月十七日 本殿正床ニ鎮斉相成合間ノ儀相済候候 此段及御通知候也 昭 和 三 十 一 一 年 十 月 靖国神社宮司 筑波藤麿 遺族御中 別の棚の遺品の中から、﹁靖国神社合記記念神盃﹂ が出てきました。﹁神盃﹂とあるのには驚きました。や はり﹁神﹂にされたのです。同じ所に﹁大阪府知事盃﹂ もありました。大阪府も記念の盃を出していたのです。 多分間時期のものと思われます。 また、合間通知を見つけるより少し前に、母の遺品の 写真を整理していると、母が遺族会で行った靖国神社参 靖国神社に父が合記されていることについて、本格的一 に取り組みたいと私が思い出したのは、O
五年九月に小− 泉前首相の靖国神社参拝に対しての大阪高等裁判所判決一 が出され、判決内容についての講演を聞いたその年の暮一 れ頃でありました。そこで、﹁母も高齢だし、もうあま一 り時聞が残っていない﹂と考え、﹁父と戦争︵靖国︶﹂に一 ついての対話を再開しようと決心し、出来うるならば合一 紀 に 関 わ る 訴 訟 に も 参 加 し た い と も 思 い ま し た 。 一 それまで、卒業式・入学式で﹁君が代﹂が導入された一 際、子どもの﹁思想・良心の自由﹂の保障の問題には熱一 の靖国神社参拝は、一九六 拝の写真が出てきました。写真の裏のメモによると、母O
年、一九七三年、一九七七 年のコ一回でした。母がどんな感情で靖国神社参拝をした かは、今となっては残念ながら分かりません。母から生 前に聞き取れてなかったことを残念に思います。でもや はり、﹁父と戦争︵靖国︶﹂に関わる私と母との対話を不 可能にした原因は、靖国神社の﹁合杷﹂にあると痛感し ま し た 。 靖 国 神 社 の 不 誠 実 な 応 答心に取り組むことはあっても、靖国問題はどうしても越 えられない壁が、母と私の間にあり、避けてきたように 思 わ れ ま す 。 しかし、こう決心したものの、その後、母の悪性リン パ腫が再発し、病の進行の方が早く、話す機会を逸した ことは誠に残念でした。母の死によって、永遠に母との 対話は閉ざされてしまいました。そして、母の死後、 ﹁合間通知﹂を見つけて、靖国神社との﹁合間取り消 し﹂を求めるやりとりを始めました。 靖国神社に対して、最初に
O
七 年 六 月 一 一 一 日 付 で 質 問 と合杷取り消しの要求文書を送り、その後、何度かのや と う か ん りとりをしました。その封書を投函する日、私の子ども の頃から玄関の上に貼られていた﹁遺族の家﹂と印刷さ し ん ち ゅ う れた真鍛のプレートを外しました。そのプレートには ﹁遺族の家財団法人大阪府遺族会﹂︵それには遺族会のマl
クが入っている︶と書かれてあり、成人してからも はずきないままでした。私は子どもの頃から、母に﹁お 父さんは靖国神社に記られている﹂と言い聞かされてき ましたが、このプレートを外し、長年世間から与えられ てきた﹁お父さんが戦死したかわいそうな子ども﹂、﹁遺 族の家﹂︵英霊の家︶という心のラベリングを外したの だと思います。その時の気持は、何かが吹っ切れた感じ で、すっきりときわやかでした。 しかし、合間取り消しについての靖国神社の回答は、 政教分離の原則に反し、戦死者の遺族の敬愛追慕の情・ 追悼の自由を侵す、憲法に違反する内容でした。また、 再回答では、﹁靖国神社の根幹にかかわる合杷・祭間に 批判的な意見表明﹂には、﹁議論することを差し控えさ い た だ せて戴きたい﹂とあり、また、﹁今後も同様の御質問に は回答をしかねます﹂とありました。私が生まれて以来 六十数年間の父の不在、私が半世紀をかけて悩みぬいて きた﹁靖国神社の合組﹂、そして母の無念の思いを感じ 取り、やっとのことで合紀拒否という結論にたどりつい たのに、たった二度の回答で︵その回答も質問にまとも に答えたものではなかったて靖国神社が文書による応 接を断ったことに大変な怒りを感じました。靖国神社の 対応は、遺族の感情や意志を受け止めようとしないもの で し た 。合問取消訴訟への参加
私は、すでに一年前から始まっていた靖国神社合記取消 訴 訟 に 、
O
七年八月から合流し、その年の一O
月から 訴訟の弁論じ加わりました。そして、同年八月二二日の 午後、靖国神社に直接合記取り消しの申し入れを行いま した。靖国神社では、三O
歳代中頃の神官服を着た調査 課の職員が応接しました。 持 C この時、﹁合間の了解を母にどうして訊かなかったの ですか﹂と聞きましたが、調査課職員は、﹁今と時代が ちがいますので﹂︵個人情報の保護、宗教法人としての 靖国神社のこと等︶との応答でした。そして、合間取り 消しを求めましたが、それは応じられない、と拒否され ました。﹁しかし、合記は一九五七年ですから、戦後の 制度では、遺族の意向を聞くのが当然ではないですか﹂ とさらに問うと、﹁今とちがいますから﹂と繰り返すば かりでした。また、﹁それは、やはり現在の感覚ですね。 戦死者をお杷りするというのが第一義ですから。それが の っ と 日本に古くから伝わる神道の形に則って、お杷りする というのが国家の基本として決まっていたのです﹂とも 言いました。彼の﹁合記取り消しはできない﹂という拒 否の回答を聞き、事務所を辞しましたが、遺族の了解を 得ずに﹁合間﹂したこと、それも戦後になってからの ﹁合間﹂であることには納得できませんでした。この靖 国神社訪問の主要な理由は、父の合間取り消しの申し入 れにありましたが、もうひとつの理由は中学三一年生時の 靖国神社遺児参拝の際になにか特別な思い入れがなかっ たかどうかを確認したかったことにありました。靖国神 社を再訪して、遺児参拝から四八年たっていましたが、 当時、靖国神社に対して﹁全く思い入れがなかった﹂こ とを確認できてよかったと思いました。 中学三年生時の靖国神社遺児参拝については、合間取 消訴訟の証人尋問︵O
八年九月四日、大阪地裁︶で、靖 し つ よ う 国神社側の弁護士が執劫に聞いてきました。弁護士は、 ﹁︵母は︶杷られて喜んでいたに違いない﹂と思っていた ようですが、それは間違っています。本人調書で、その 部分を再現すると次のようになっています。 弁護士 遺児代表としてあなたが神社に参拝に行かれ るときは、お母さんはどういう態度だったの で す か 。 何も言っていませんね、不思議と。 ええつ︵のけぞるような、信じられないとい う言葉が出かかったような声を発した︶。 ええっと言ったって、母親から、おまえはこ 松岡 弁護士 松 岡非常に誉れ高き家庭の息子ゃから、気 張って靖国神社にお参りしといでやというふ うに言われた記憶がないのです。それがうち の 母 親 の 実 像 な ん で す よ 。 ん な 、
﹁
父
の
獲
得
﹂
／＼ 靖国神社再訪の際、遊就館を見学しました。遊就館の 展示に私の身体全体が拒絶感を示していました。気味が れ い じ ぽ お は ぐ る ま 悪かったのは、招魂式に霊璽簿を乗せる﹁御羽車﹂で した。御羽車は、招魂祭において霊璽簿を靖国神社本殿 に奉還するために用いられたものですが、照明を落とし た室内のうす暗がりのなかに置かれていました。﹁御羽 車﹂を見て、招魂祭の日の深夜に、誰も見ていないなか をおごそかに戦死者の﹁みたま﹂を本殿に奉還する風景 を想像し、﹁うちの父親︵の名前︶もこれに乗せられた のか。こんな形で﹁神﹂にさせられたらたまらないな﹂ と 背 筋 が 寒 く な り ま し た 。 また、裁判の原告になって何が新たに見えたかについ てふれますと、それは、靖国神社に﹁合間﹂されている 父に対して、私の人生ではじめて真剣に向き合うことが できたことです。それは、遊就館で﹁御羽車﹂を見たと− きに﹁背筋が寒くなった﹂ことと﹁それに乗せられ、一 ﹁神﹂にさせられた父がとてもかわいそうになった﹂こ一 とです。言い換えれば、﹁父との距離が近くなった﹂の一 です。ここでも父との距離が遠かったのは、﹁靖国神社一 による︿合記﹀﹂の介在でした。父は、ただ一人の息子一 が誕生した瞬間に戦地へ送られ、わずかに戦地よりわが一 子を気遣う葉書をしたためることしかできませんでした。一 顔も見ないままのわが子に対する慈しみの深さは想像に一 余りあります。のみならず、そこで死亡したために、自一 身が命名した息子である私と共に過ごすことも、その成一 長を見守ることもかなわないままとなったのであり、そ一 の無念さは想像するも郭しい。その上、被告靖国神社と一 国は、父の死を﹁天皇のために死んで御国のために奉仕一 した﹂者として、﹁神﹂として意味づけ、広く世間に流一 布し、利用し続けてきたのです。私は、父を戦死させら一 れ、死後も父を﹁神﹂として杷ること︵合紀︶により、一 今も父を奪われたままです。それ故に父の﹁合紀﹂を取一 り消し、父を私の元に取り戻すことを切に望みます。一 そのような思考にたどりつけたのは原告となったから一 です。これまでは﹁父の不在﹂が私のメインテl
マでし一たが、この裁判を通して、﹁靖国神社の合組から父を取 り戻す﹂こと、つまり﹁父の不在﹂から﹁父の獲得﹂へ て ん て っ と転轍させるものとなりました。 靖国神社合間取消訴訟は、この二月二六日、大阪地方 裁判所で判決がありました。判決は、靖国神社の合記と いう行為を﹁抽象的・観念的行為﹂であり、﹁他者に対 する強制や不利益の付与を想定することができない﹂と し、靖国神社を免責するものでした。また、国は合問の ために戦死者の情報を靖国神社に組織的に供与してきた のですが、判決は国の関与︵共同不法行為︶も否定しま した。それを聞いたとき、六五年にわたって靖国神社の 合記によって苦しめられてきた両親と私の人生を﹁どう してくれるのか﹂と怒りを強く覚えました。七月から大 阪高等裁判所で控訴審が始まっています。 今私は、母が亡くなる直前まで寝ていた六畳の間で寝 起きしています。欄聞には父と母の写真がならんでいて、 毎日、寝床から仰ぎ見ることになります。父は国民服姿。 写真は、一九四四年、二度目の出征直前︵翌年戦死︶に 写されました。年齢は三四歳。一方、母の写真は卒寿の 祝いの写真、亡くなる直前の写真です。父の写真は老い ず、母のそれは戦後六十数年の苦労を深く刻んでいます。 追記本稿は、田中伸尚編著﹃これに増す悲しきことの何 か あ ら ん ｜ 靖 国 合 記 拒 否 ・ 大 阪 判 決 の 射 程 ﹂ ︵ 七 つ 森 書 館 、
ω
・ 7 ︶ に 収 録 さ れ た 私 の 陳 述 書 と 重 複 す る と こ ろ が あ る こ と を お 断 り し ま す 。播州からの便り③
こころが縛られるという
こ
と
福岡ともみ︵ウイメンズカウンセリング 京 都 ・ 兵 庫 県 加 古 川 市 在 住 ︶ ﹁買わない﹂という決断 コ カ コl
ラゼロのテレピコマーシャルは以前、 の瓶をちょんまげにした男性がグピグピ飲んでいるとい う絵だった。バージョンを替えたものが何度か放映され たが、どれもこれも男性性の象徴として﹁ちょんまげ H コ カ コl
ラ﹂を表現していた。まったく笑えないC
M
。 ﹁私には飲めません﹂という感じで、しまいには﹁男だ けが飲んだらいいやん﹂とまで気分はエスカレート。こコ
l
ラ のコマーシャルでコカコl
ラゼロを買うのをやめた。最 近のコマーシャルは安室奈美恵さんに代わったので心穏 ヱ シ ﹄ やかである。宣伝如きで目くじら立てなくてもな、とも 思う。しかし不快感はやはり大切にしたい。自分自身の 感覚を無視したくないのだ。 ﹁ 革 命 組 織 ﹂の内幕
が あ る 。 自分の感覚を大切にしようと心がけているのにはわけ 私は一八歳で大学に入学。部落解放研究会と山岳部に 入部し、半年もしないうちに学生運動に飛び込み、デモ と集会に明け暮れることになる。ある新左翼組織にも属 した。公安警察からの追尾やガサ入れ、﹁殺し殺され る﹂対立にまでなった組織からの脅しなど、﹁いつパク られるかもしれない。テロられるかもしれない﹂という 緊張の連続だった。部屋の入り口や窓は﹁敵﹂の侵入を 防ぐためにいつもバリケードが組まれていた。人間関係 の基本は﹁敵か味方か﹂だった。﹁敵﹂に後ろを見せる ひきょう ことは卑怯とされ、﹁弱さ﹂は否定された。ありのまま の自分ではなく、革命的かどうかが問われた。自己批判 を求められ、自己批判書を書いた。女らしさを否定され たのはいいが、それは﹁男﹂になることだった。月経痛 ぜ い じ ゃ ︿ に苦しんでいた私は﹁精神的に脆弱﹂とみなされた。 対立する組織との争いが激化するにつれ、 指導部防衛と称して戦前日本共産党のハウスキーパー的な任務が女性 たちに回ってきた。 壊れそうな自分をなんとか保ってこられたのは、仲間 の存在が大きかったと思う。それと﹁差別抑圧からの解 放のために革命を成そうする﹂何者かでありたいとい、つ ご う ま ん 倣慢さが支えになっていたのだろう。 三
O
歳半ば、私は仲間と共に組織を離脱した。離脱す るきっかけは、ある幹部の腐敗を指摘したことだった。 男性同志への暴行、女性同志への暴行、カンパの使途不 明、横領疑惑などを具体的に指摘し、処分を求めた。い けないことはいけないと札せるはずだし、札せないとこ の組織は終わりゃなと思っていた。紛糾した。そして矛 せんさく 先が指摘した私たちに向けられた。指摘する意図が詮索 され、ついに﹁スパイ﹂とか﹁反革命﹂のレッテルが貼 ら れ 始 め た 。 私 た ち は 見 切 り ゃ ﹄ つ け た 。 離脱したあと、狭山再審請求を求める集会に部落解放 同盟の一員として参加したことがある。集会を終えデモ に出ょうとしたとき、二OO
人あまりの集団からシュプ レヒコールを浴びせられた。心臓の鼓動がドクンドクン と聞こえていたが、平気なふりをした。一団の先頭にい たメンバーたちから脱み付けられもした。幾人もの奈良 ﹁反革命﹂になってしまった。幹部の腐敗は棚上げにされ、一 か く ら ん 白 腐敗を﹁おかしい﹂と指摘した側が﹁撹乱分子﹂とされ一 う そ た。ナチのゲツベルスは﹁嘘も千固いえばどっちでもよ一 県連のメンバーが横についてくれて事なきを得た。 そ の ときの友情を思い出すといまでも目頭が熱くなる。 い ん ぺ い 何が真実なのかは隠蔽されたまま、 私や仲間達は、 くなる﹂と言ったらしいが、 そのままのことが眼前で起 し きていった。集団心理の恐ろしきが骨の髄まで泌みた。 マインドコントロール 私の属していた組織はカルト化していたのではないか と気づいたのは、離脱してしばらくしてのことだ。友人 のところに身を寄せ、何気なく朝のワイドショーを見て いたら、山崎浩子さんが記者会見をしていた。当時統一 教会の合同結婚式に出ていたことが騒がれていた彼女は 記者会見の官頭、﹁私はマインドコントロールされてし く ぎ まっていた﹂と語り始めた。テレビに釘づけになった。 紹介された一冊の本、﹃マインドコントロールの恐怖﹄ ︵スティーブン・ハッサン著、浅見定雄訳、恒友出版︶ をすぐに買いに行った。マインドコントロールとは﹁個人が自己自身の決定を 行うときの人格的統合性を切り崩そうとするシステム。 その本質は、依存心と集団への順応を助長し、自律と個 性を失わせることである。行動、思想、感情、情報をコ ントロールすることによって達成される﹂と定義されて いた。読み進んでいくうちに、私がくぐってきた生活に 当てはまることがいくつも出てきた。 ﹁教義はふつう絶対主義的で、すべてを﹁白対黒﹂ に分ける。︵略︸個々のメンバーは自分で考える必 要はない。教義が彼に代わって教えてくれるのだか ら。︵略︶カルトは独特な言葉と表現の﹁詰め込み 言語﹂を持っている。︵略︶複雑な状況を単純化し てそれにレッテルをはり、カルトの決まり言葉に還 元 し て し ま う ﹂ ﹁コントロールしておくのに必要な道具は罪責感と 恐 怖 感 で あ る ﹂ p ﹁﹁新しい﹂人間の最初でもっとも重要な仕事は以前 の自分をさげすむことである。いちばんいけないの は、その人が自分らしく行動することである﹂ ﹁自分たちは特別なのであり、献身的な前衛隊とな 思想性というものは存在に規定されており、大学まで田 進学した自分はプチブル︵小ブルジョアジー︶だと思い一 込んでいた。いつも自信のなさと自責感がまとわりつき、一 ﹁正しい﹂ことがわからず、誰かに承認を求めなければ一 判断できない感覚があった。それを﹁思想性の脆弱さ﹂一 と思ってきた。そのくせ、﹁何者か﹂ H ﹁特別な存在﹂一 でありたかった。自己を否定しながら﹁特別な存在﹂で一 か っ と う いたいという葛藤はマインドコントロールというシステ一 与んド︼会匂 ムの絶好の餌食だ。自らの意志のように進んで組織に縛一 ら れ 、 自 分 を 見 失 わ せ て い く 。 一 思わず取ったのは、﹁新しい人格の再凍結を促進する一 ために、あるカルトはその人に新しい名前を与える﹂と− いう一文だった。自分で決めたとはいえ偽名を使用して いたからだ。警察による弾圧との関係が理由だったが、一 む と ん じ ゃ く 一 そのことがもたらす心理的作用にまったく無頓着であ− って、人類史上もっとも重要な行動に参加している のだというこの気持ちこそ、彼らに自己犠牲と重労 働を続けさせる強い情緒的接着剤である﹂ ﹁正当な﹁やめる理由﹂などというものは存在しな い こ と を 非 常 に 強 調 す る ﹂
った。名前を捨てるということは、それまでの人生を精 算することに等しかったのだと思う。そんな覚悟もない まま、おもしろがって偽名を使っていた自分が情けない。 私の属した組織は意図的にカルトになろうとしたので はないのだろうが、マインドコントロールの条件は整っ て い た の だ 。 山 崎 浩 子 さ ん の 二 一 一 日 は 、 私 が 抱 え た い い よ ざせつ うのない屈託、不安、緊張、自責感、挫折感について過 不足なく振り返る契機となったのである。 痛みを感じる 精神科医の斎藤環さんは﹁博士の奇妙な思春期﹂︵日 本評論社、閃年︶のなかで﹁ヤマギシ会﹂にふれ、﹁解 離状態は﹁痛み﹂を消去してしまう。私はまさにこの点 にこそカルト的なものの危険性がきわまっていると考え る。他人の痛みを理解することはできない。なぜなら痛 みこそは、最も個人的な感覚にほかならないからだ。痛 みは連帯を生まない。痛みは人を孤独にする。しかしま た﹁痛み﹂は共感へと進む一歩となりうる。︵略︶自分 の痛みを起点として他人の痛みへと向けられた想像力こ ま ぬ か そが、共感への第一歩なのだ。︵略︶葛藤と不安を免れ、 痛みの感覚をなくした人聞は共感性を欠いた暴力的な存一 在 に な り う る ﹂ と 指 摘 す る 。 一 人間の解放を語りながら、他者の痛みを想像すること一 ができなくなる。まさに私が陥っていた世界だ。自分の一 痛みを消してしか生きることができない仕組みはほんと一 うに怖い。私たちが幹部の腐敗を追及したとき、彼の女一 性同志への行為を構造化された性暴力であると指弾でき一 なかった。なぜ性暴力という言葉にたどり着かなかった一 のか、いまも聞い続けている。一人の女性は子どもが生一 まれ女の子とわかったとき﹁この子も自分と同じ道を歩一 むのかもしれないと思ったら涙がとまらなかったのよ﹂一 と 語 っ た 。 心 が 痛 む 。 一 駅や交番に張り出された指名手配の写真を見かけると、一 知った顔があるかどうか確かめてしまう私がいる。この一 写真はもしかしたら自分だったかもしれないとも。あの一 まま、やめることなく続けていたら、指名手配されるよ一 うな活動に埋没していたか、命を絶っていたか、殺され一 ていたか、いずれにしても孤独だったに違いない。そん一 な の は 私 じ ゃ な い 、 と い ま な ら 思 え る 。 一 これからも私は、私が生き抜いてきた過程をひとつひ一 とつ、大事に厳しくみつめていきたいと思っている。一
いのちを生きる⑮ 長谷川洋子︵大阪府小学校教員 三 島 郡 島 本 町 在 住 ︶
さ
あ
、
再挑戦だ
1 八月二六日 仕事の引き継ぎのために学校を訪れた。朝から落ち着 かなくて。小娘でもあるまいに、とわれながらおかしく なる。手みやげや九月から使うものを持ち、バーゲン セール帰りのような格好でパスに乗り込む。駅から学校 までパスで何分かかるか、きれいに忘れていた。時間を 計りながら、学校最寄りの停留所で降りると、大きな店 舗が新しく建ち、見知らぬ風景が拡がっているのに驚く。 しかし学校のなかに入ると、以前と変わらぬ世界が私 を待っていてくれた。理科で教える朝顔がちゃんと咲い ているかを確認しながら閑散とした校舎に入る。 大阪府では、春のインフルエンザ騒動で学校閉鎖が七 日間続いたため、今年は夏休みに五日間の補習日をとっ て い る 。T
市は二学期制で夏休みに授業日があり、合計 八日間の授業日が入っている。私の職場は一一一一日から授 業日で、会議などが二五日から始まっていた。今日は秋 の遠足の下見があり、職員室の人影はまばらだった。圧 倒的に若いひとが多い！お肌ぴかぴかのひとたちが行 き来する様はまぶしい。顔なじみの同僚と少しパカ話を してから、理科専科のT
さんと引き継ぎに入る。T
さ ん は、三O
歳くらいの好感の持てる青年だ。話もソツがな い。﹁引き出し﹂は彼より私の方が多いかもしれないけ れど、子供たちはやっぱり若い方が好きだろうなあ、と 思いながら、彼のあとをついていった。 びっくりしたのは、校内の各部屋にLAN
ケーブル ︵インターネットのケーブル線︶が走っていること、小 型プロジェクターやラップトップパソコンが何台も職員 やっぱりウラシマ太郎 室に常備されていることだ。 ︵ ？ ︶ に な っ て い た 。IT
を使って理科を教えることが 主流になったらしい。T
さんはていねいに各機械の接続 を教えてくれた。子どもの引き継ぎ、メダカの水替えの 方法、ボーリング調査︵学校敷地の地質調査︶見本のあ こ の 二 年 近 い 聞 に 、りかまで聞いて、引き継ぎが終わった。﹁みなさんがや いろいろなことを教えてもらいました。先生、 どうかゆっくりゆっくりゃっていってくださいね﹂と、 さ し く て 、
T
さんはおだやかに話を結んだ。私がT
さんの年頃には、 こんなに人聞ができていなかったなあ、とつくづく思う。 あの頃は無茶苦茶していたような気がする。彼だけでは ない。この二年半の聞に、賢くて物静かで達観した若者 たちに何人も出会った。 悪い時代には、ひとは早く大人にさせられるのだろう か。なにか事件が起きるたびに若者が問題視され、その 暇庇を探す報道がされるのは少し不公平な気がする。 九月一日 一年半ぶりに古巣にもどる。職員室は、団塊の世代の あ ふ 教員の姿が消え、いっそう若いひとたちで溢れかえって つ や す わ いる。ずらりとならぶ、艶やかな肌の人の横に坐るのは ちょっと気が引けたが、まあ仕方がない。 五年生と六年生の理科、五年生の算数の一部を補助す る担当になった。教材準備に時間はかかるが、時間数が 担任より少ない上に、朝、職員室に電話が鳴り響くと、 ﹁ウチのクラスかな？﹂ 細 く 長 く お 願 し、 し ま す よ しー一 と気にしなくていいのが楽だ。 専科になってみて、 担任の仕事がいかに長時間の緊張を 強 い ら れ る 、 休みなしの労働か、 身にしみてわかる。 保護者が何人か会いに来てくださった。 先 生 働 き 過 ぎ ！ ﹂ 、 ﹁ 燃 え 尽 き な い で 。 日に涙を浮かべて励ましてくださった。本当に素敵なひ とたちとめぐりあっていたことにようやく気づいた。病 に倒れる前は、対応が難しい保護者のことばかり気にし ていた。人生を損していたんだな、と思った。 休み時間、子どもたちが大勢、職員室や理科室に顔を 見に来て、少しずつ話をしていく。ゴンタ︵いたずら︶ な子が照れて何も言わずに戸口で棒立ちしているのが可 愛い。初めて出会った女の子が少ししゃべったあと、 ﹁じゃ先生、がんばって稼ぎやl
﹂と、明るい声であい さっして出て行った。 あ い さ つ いいなあ、大阪の挨拶や。今回は必ず六ヶ月定期券を 使い切って、ばんばん稼がせてもらおうっと。鴨水記 マ﹁先が長くない患者さんたちとの会 話や交流について話すと、子どもたち は静かに聴き入るという。話題は自然 と﹁死 L に触れるが、子どもたちは﹁生 きる﹂ことについて考え、感想文を書 く。ただ、学校で﹁いのち﹂や﹁生と 死﹂の授業をするのは簡単ではない﹂ 0 小中学校でゲスト講師をつとめる三枚 好幸医師︵多摩市聖ケ正病院︶への取 材記事です︵﹁岐路に立つ﹁いのちの 授 業 ﹂ ﹂ 、 朝 日 新 聞 名 古 屋 本 社 版 、
