中里介山居士

Kobe Shoin Women’s University Repository

Title 中里介山居士

Author(s) 木村 毅（Kimura, Ki）

Citation 文林（BUNRIN），No.4：1-23

Issue Date 1970

Resource Type Bulletin Paper / 紀要論文

Resource Version

URL

Right

中

里

介

山

居

士

木

村

毅

一 、 都 新 聞 の 愛 読 者 介 山 居 士 自 身 は 、 大 衆 文 学 者 と い わ れ る こ と を 非 常 に い や が つ て い た 。 大 衆 は ﹁ だ い す ﹂ と よ み 、 二 山 の 大 衆 ﹂ な ど と い つ て 僧 侶 の こ と で あ る と い い 、 今 の 文 学 者 の 文 字 を 知 ら な い 例 と し て 、 冷 嘲 し て い た 。 し か し 実 際 は 、 ま だ 胎 動 時 代 で 、 十 分 に 形 を な し て い な い 大 衆 文 学 の 進 出 満 開 に 、 一 陣 の 春 風 の 役 割 を な し て 、 促 進 力 と も 、 指 導 力 と も 、 刺 戟 力 と も な つ た の は 、 じ つ に 介 山 居 士 の ﹁ 大 菩 薩 峠 ﹂ で あ つ た 。 形 式 論 的 に は 、 ﹁ 大 菩 薩 峠 ﹂ は 大 衆 文 学 と 何 の 関 係 も な い と い い き る 人 も あ る よ う だ が 、 そ れ は 実 際 に 即 し た 立 言 で な く 、 ﹁ 大 衆 文 学 事 典 ﹂ の 真 鍋 元 之 氏 が 、 こ れ を 出 発 点 と し て 最 初 に お い て い る の に は 、 十 分 に 理 由 の あ る こ と で あ る 。 私 は 、 よ く 世 間 か ら ﹁ 大 菩 薩 峠 ﹂ の 発 見 者 の よ う に 云 わ れ 、 さ き ご ろ 尾 崎 秀 樹 氏 等 の ﹁ 大 衆 文 芸 研 究 ﹂ が ﹁ 大 菩 薩 峠 ﹂ ほ り 出 し の 思 出 を か い て く れ と 云 つ て 来 た の は 、 そ う い う 噂 話 を 耳 に し て の 事 で あ つ た ろ う 。 そ の い き さ つ は こ う で あ る 。 私 は 学 生 時 代 、 日 本 橋 の 小 舟 町 の 殿 木 と い う 家 へ 、 英 語 の 家 庭 教 師 に い つ て い た 。 そ う す る と そ の 家 の 夫 人 も 、 私 の 教

え 子 の 当 時 慶 応 の 商 工 部 の 学 生 で あ つ た 息 子 も 、 と も に 、 い や 、 こ と に 夫 人 の 方 が 、 ﹁ 都 新 聞 ﹂ に 連 載 中 の ﹁ 大 菩 薩 峠 ﹂ と い う 小 説 の 、 今 な ら フ ア ソ と 云 わ る べ き 非 常 な 愛 読 者 で 、 よ く そ の 噂 を き か さ れ た 。 し か し 、 文 壇 も 学 界 も 思 想 界 も 風 靡 し た 自 然 主 義 が 、 斜 陽 期 に は い つ た と は 云 え そ の 牙 城 の 早 稲 田 文 科 の 学 生 で 、 西 洋 近 代 文 芸 研 讃 の 学 徒 と い う 高 き 誇 り を も つ 私 が 、 ど う し て 都 新 聞 の よ う な 花 柳 の 機 関 紙 と い わ れ た 新 聞 の 連 載 物 な ど に 、 興 味 を う こ か す こ と が あ り 得 よ う か 。 そ の 殿 木 と い う 家 は 、 個 人 の 砂 糖 商 と し て は 日 本 で 一 ば ん 大 き い と か 云 わ れ た 豪 商 で 、 上 流 階 級 の う わ さ も 入 る と 見 、兄 、 財 界 大 御 所 の 渋 沢 栄 一 が そ の 愛 読 者 で あ り 、 た し か 貞 明 皇 后 も 愛 読 さ れ て い た と い う 噂 話 も 聞 か さ れ た 。 だ が 、 そ れ で も 私 は 見 向 き も し な い で 、 す ぎ た 。 大 学 を 出 る と 、 ち ょ う ど 春 秋 社 と い う 新 設 の 本 屋 で 、 日 本 で 初 め て の ト ル ス ト イ 全 集 が 企 画 さ れ 、 私 も 英 語 か ら の 醗 訳 者 と し て 、 そ れ に 参 加 し て み る と 、 か つ て 私 の 同 級 だ つ た 植 村 宋 一 (の ち の 直 木 三 十 五 。 私 た ち は 共 に 明 治 四 四 年 の 早 稲 田 入 学 だ っ た が 、 私 は 二 か 年 兵 隊 に と ら れ 、 卒 業 が そ れ だ け お く れ た の で あ る ) が そ の 社 の 創 立 者 の ひ と り で 、 つ ま り 社 は 植 村 の 家 の 二 階 に あ っ た 。 そ う す る と 、 植 村 は 夫 婦 こ ぞ っ て の ﹁ 大 菩 薩 峠 ﹂ の ア ブ γ で 、 毎 夕 、 ﹁ 都 新 聞 ﹂ の く る の を 待 ち か ね て い る 。 植 村 は 私 と 同 じ く 早 稲 田 の 文 科 に ま な ん だ 仲 間 な の だ か ら 、 そ れ が こ ん な 作 に う つ つ を ぬ か し て い る の を 不 思 議 に は 思 っ た が 、 読 ん で み る 気 は ま だ 起 ら な い 。 そ の う ち に 春 秋 社 は 分 裂 を お こ し 、 私 は 謡 曲 書 店 の ﹁ わ ん や ﹂ の 編 集 の 神 田 豊 穂 が 、 わ ん や 財 閥 を 背 景 に 立 て た 新 ﹁ 春 秋 社 ﹂ の 編 集 に 乞 わ れ て 入 っ た 。

さ さ や か な 旗 あ げ を し た 新 春 秋 社 と し て は 、 文 芸 出 版 は 新 潮 社 に 、 哲 学 出 版 は 岩 波 に 、 社 会 問 題 出 版 は 改 造 社 に 、 と う て い 大 刀 う ち が 出 来 な い 。 こ こ に 警 醒 社 が あ る 。 キ リ ス ト 教 関 係 の 本 を 出 し て い る が 、 こ れ な ら そ の 向 う を 張 っ て 対 抗 も 競 争 も 十 分 に 出 来 そ う だ 。 そ こ で 宗 教 と 文 学 の 中 間 を ゆ く 狙 い を つ け て 、 安 崎 安 右 衛 門 君 の ﹁ 乞 食 桃 水 ﹂ や ﹁ ア シ ジ の 聖 フ ラ ン シ ス ﹂ を 皮 切 り に 、 良 寛 や 法 然 や ウ ェ ス レ イ や ル ナ ン の ﹁ 耶 蘇 伝 ﹂ や 、 西 行 や ー の ち に は 西 田 天 香 を さ が し 出 し て ﹁ 峨 悔 の 生 活 ﹂ な ど ま で 出 し た 。 そ う な る と 、 思 出 さ れ た の は ﹁ 大 菩 薩 峠 ﹂ の こ と で 、 こ れ は 題 か ら い う と 、 春 秋 社 の 出 版 方 針 に マ ソ 向 き で あ る 。 し か し 中 里 介 山 と い う 文 士 録 に も の ら ぬ 通 俗 小 説 家 の 住 居 を さ が し に ゆ く 気 は 、 ま だ 起 き な か っ た 。 二 、 最 初 の 発 見 者 そ の こ ろ 新 設 の 春 秋 社 は 、 内 田 魯 庵 翁 を 無 給 顧 問 の よ う に し て 、 い ろ い ろ な 事 を 相 談 に い っ て い た の で 、 あ る 日 柏 木 に あ っ た 内 田 邸 へ ゆ く と 、 帰 り に そ の 辺 り に 家 の あ っ た 井 家 忠 男 君 に 、 ひ ょ っ く り 出 あ っ た 。 こ の 人 は も と は 新 聞 記 者 で 、 失 職 し て い た の を 、 私 が わ ん や の 編 集 に 入 れ た 因 縁 が あ る 。 多 少 の 謡 曲 の 心 得 を も っ て い た か ら だ 。 井 家 君 は 、 そ の お 礼 心 で も あ っ た の か ﹁ う ち へ ゆ こ う ﹂ と 誘 っ て や ま な い の で 、 ち ょ っ と 立 ち よ っ て 、 何 か の つ い で に 中 里 介 山 の 話 を 出 す と ﹁ い や 、 そ れ は 非 常 に 懇 意 に し て い る 友 人 だ 。 あ の 大 菩 薩 峠 は 中 里 が 自 分 の 家 で 私 家 出 版 を し て い る ﹂ と い う 。 よ く 聞 い て み る と 、 介 山 は 本 郷 に 母 と 弟 に 川 流 堂 と い う 小 さ な 本 屋 を い と な ま せ 、 そ こ で ﹁ 大 菩 薩 峠 ﹂ を 出 版 し て 売 ら せ て い る と い う 事 だ っ た 。 非 常 な 凝 り 屋 で 、 自 分 の 家 へ き わ め て 小 規 模 の ま ね の よ う な 印 刷 所 を も う け 、 介 山 自

分 で 活 字 を ひ ろ い 、 活 版 に 付 し て 、 三 百 部 つ つ 、 紫 表 紙 糸 と じ の 私 刊 本 に し て 版 行 し て い る の だ か ら 、 小 売 店 に 出 さ な い の で 誰 れ も 知 ら な い 。 ﹁ 中 里 と い う の は 変 っ た 人 物 で 、 ﹁ 大 菩 薩 峠 ﹂ に は そ の 一 面 が よ く 出 て い る 。 た と え ば そ の 主 人 公 の 机 竜 之 助 が 雲 助 に い じ め ら れ て い る 女 を 助 け て や る 。 元 よ り 彼 は そ う い う 温 か い 一 面 が あ る 。 し か し た ま た ま 近 江 の 宿 で 隣 室 に と ま り 合 せ る と 、 こ の 女 は 好 き な 男 と 心 中 の 相 談 を し て い る 。 な ん だ 、 雲 助 の 手 か ら 助 け て や っ た 時 に は 、 両 手 を あ わ せ て お が ん で お 礼 を 云 っ た く せ に 、 そ ん な 安 す ぽ い 命 か と 云 っ て 、 今 度 は そ の 心 中 を 冷 然 と 見 す ご す 。 中 里 は そ の 冷 酷 さ も 、 い っ し ょ に も っ た 奴 で す ﹂ 私 は 急 に 興 味 を も よ う し 、 井 家 君 の と こ ろ に あ っ た 既 刊 の 四 冊 、 ﹁ 甲 源 一 刀 流 の 巻 ﹂ か ら ﹁ 竜 神 の 巻 ﹂ ま で が あ っ た の を 借 り て き た 。 ﹁ ま だ も う 二 冊 出 て い る 筈 で す 。 私 は 、 時 々 い っ て 活 字 ひ ろ い を 手 つ だ っ て や る の で 、 そ の 本 は く れ ま す か ら 、 後 で と ど け ま す ﹂ と も 井 家 君 は い っ て 、 私 が そ れ を 読 む と い う の を 、 何 だ か 多 少 う れ し そ う に す る 風 さ え あ っ た 。 家 に も ち か え っ て 読 み だ す と 、 思 い し に ま さ っ て 面 白 い 。 私 は 今 ま で 、 こ れ を 歯 牙 に も か け ず に き た 不 明 を 後 悔 し た 。 翌 日 、 社 へ も っ て い っ て 出 版 し よ う と い う と 、 社 長 は 極 端 な 近 視 な 人 で 、 自 分 で よ む の は 骨 が お れ る か ら 、 社 員 に よ ま せ て 聞 い て 、 ﹁ あ れ は い か ん 、 出 版 で き ん ﹂ と い う 。 な ぜ だ と き い た ら 、 早 々 か ら 辻 斬 り が 出 て く る の が 非 人 道 的 だ と い う 。 社 長 は 若 い こ ろ 植 村 正 久 の 神 学 社 に は い っ て 、

牧 師 に な る 修 行 を し た 人 だ っ た の だ 。 残 念 だ と は 思 っ た が 、 無 理 に も 云 え な く て 、 ま た 言 い だ す べ き 機 会 を 待 つ て い る と 、 菊 池 寛 が 、 短 い も の だ け れ ど 、 そ の 批 判 を ﹁ 新 潮 ﹂ に か い た 、 全 体 と し て は 不 自 然 な も の だ と 悪 く い つ て い る の だ が 、 た だ 第 一 巻 の 終 り の 新 徴 組 の 浪 士 が 島 田 虎 之 助 を お そ う 一 節 の 描 写 に ひ ど く 感 心 し て い る の で 、 そ の 悪 口 の 部 分 は 伏 せ て 、 ほ め て い る 所 だ け よ ん で 聞 か す と 、 菊 池 寛 が そ れ ほ ど に 云 つ て い る の な ら と 社 長 も 考 え 直 し て 、 出 版 し よ う と い う こ と に 会 議 で き ま つ た 。 乞 食 の 安 右 衛 門 で と お つ た 宮 崎 君 が 、 や つ ば り 古 い 介 山 居 士 の 友 人 で 、 出 版 の 下 話 を と り つ い で く れ る と 、 そ の こ ろ は ど こ の 出 版 社 も 、 ハ ナ も 引 っ か け な い 有 様 だ っ た か ら 、 介 山 居 士 は 大 よ ろ こ び で 承 知 し て く れ 、 自 分 の 組 ん だ 紙 型 ま で 使 え と い っ て 、 そ れ を も っ て き て く れ た 。 新 た に か い た 序 文 を み る と ﹁ 菊 池 寛 の 推 薦 に よ っ て 日 の 目 を み る に 到 っ た ⋮ : .云 々 ﹂ と い っ て 感 謝 し て あ る の で 、 い や 、 そ れ は 違 う 、 私 が 出 版 を 編 集 会 議 に も ち 出 す ま で は 、 ま だ 菊 池 寛 の 批 評 は 世 に 出 て い な か っ た の だ か ら 、 そ の 一 節 は 削 っ て も ら い た い と い う と 、 介 山 居 士 は 非 常 に よ ろ こ ん で ﹁ い や 、 じ つ は 自 分 も そ れ は 書 き た く な か っ た の だ ﹂ と い っ た 。 久 し く 文 壇 と い う と こ ろ と は 、 か け は な れ た 道 を あ る い て い た の で 、 文 壇 人 に は 反 感 を も っ て い た 。 し か し 私 は 新 聞 広 告 に は 、 菊 池 寛 の 名 声 を 利 用 す る 方 が い い と 思 っ て 、 新 潮 に の っ た 批 判 の 一 節 を 引 用 し て 紙 面 に 出 す と 、 今 度 は 介 山 居 士 か ら 抗 議 が き て ﹁ 木 村 さ ん は 、 私 の 序 文 か ら は 菊 池 寛 の 名 を 削 ら せ て お き な が ら 、 広 告 に は も ち い る と は 何 ご と か ﹂ と い っ た 。 序 文 は な が く の こ る も の で 、 云 わ ぽ そ の 本 の 玄 関 口 だ か ら 、 人 の 評 判 に 左 右 さ れ た の で な く そ の 本 の 価 値 に よ っ て 出 版 さ れ る の だ と い う 意 気 ご み が な く て は な ら ぬ が 、 そ の 場 か ぎ り で 消 え る 新 聞 広 告 は 、 一 部 で も 多 く 売 れ た 方 が

い い か ら 、 あ ら ゆ る 手 段 を も ち い る の だ と い う と 、 今 度 は や め て く れ と い う の で 、 こ れ は 少 々 話 の わ か ら ぬ む つ か し い 人 だ な と 直 感 し た 。 そ の 新 聞 広 告 の は じ め て あ ら わ れ た 朝 、 早 く 出 社 し て 、 か か っ て 来 た 電 話 を う け る と 千 葉 県 の 木 更 津 の 牛 肉 屋 の 女 中 か ら で 、 ﹁ 大 菩 薩 峠 の 広 告 を み て 、 そ の 本 を 久 し く ほ し い と 思 っ て い た か ら 買 い た い が 、 ど う し て 金 を お く っ て い い か わ か ら な い 。 ﹂ と い う 。 私 は 、 そ の ア ド レ ス を 聞 い て 、 一 部 寄 贈 し て や っ た 。 為 替 の 組 み 方 も 振 替 貯 金 の お く り 方 も 知 ら な い 無 知 な 牛 肉 屋 の 姐 さ ん が 、 わ ざ わ ざ そ の こ ろ は 手 数 を 要 し た 長 距 離 電 話 を か け て く る と は 、 よ く よ く ほ し い の で あ る 。 こ と に 第 一 番 の 注 文 者 だ っ た の で 、 私 も い さ さ か 感 激 ( ? じ し て 送 っ て や っ た の だ 。 も ち ろ ん 、 読 ん で み て も ら う た め 、 親 し い 友 人 た ち に は 寄 贈 し た 。 ﹁ 新 潮 ﹂ の 編 集 に い た 加 藤 武 雄 君 は 、 じ つ に 面 白 い 、 も っ と も 芸 術 と し て は 足 ら ぬ と こ ろ が あ る と 手 紙 で 云 っ て き た 。 平 林 初 之 輔 は 、 プ ロ レ タ リ ヤ 文 学 と い う こ と を 、 日 本 で 初 め て 云 い 出 し て 、 あ た る べ か ら ざ る 勢 の 批 評 家 だ っ た が 、 じ つ は 私 と 早 稲 田 の 同 級 生 だ 。 社 へ か け つ け て 来 て 、 ﹁ 君 、 あ と は い つ 出 る の だ 。 寄 贈 し て く れ な く た っ て 、 買 う 。 早 く よ み た い ﹂ と い っ た 。 上 田 敏 に 私 淑 し て 、 京 都 の 師 範 学 校 在 学 中 は 、 何 回 か 博 士 の 家 庭 に 訪 問 し た こ と も あ る 洗 練 さ れ た 鑑 賞 家 の 平 林 は 、 ゲ テ も の 文 学 を あ さ る こ と で も 私 と 好 み を 同 じ う し 、 お た が い に 涙 香 の 探 偵 小 説 な ど 、 片 っ ぽ し か ら 読 み あ さ っ た の で 気 が あ っ た が 、 そ の 平 林 が こ う 云 う の で 、 こ の 本 の 面 白 さ に は 、 確 信 を も っ た 。

三 、 剣 の ニ ヒ リ ズ ム そ う か と 思 う と 、 同 じ く プ ロ レ タ リ ヤ 文 学 の 藤 森 成 吉 君 も 、 私 の 寄 贈 し た の を 読 ん で ﹁ あ の 作 は 剣 の ニ ヒ リ ス ト を 書 こ う と し て い る の で は な い だ ろ う か ﹂ と い っ て よ こ し た 。 そ こ で 私 は 、 そ の 文 句 を 早 速 、 新 聞 広 告 に つ か い 、 内 心 で は 介 山 居 士 が な に か 云 い が か り を つ け に 来 る の で は な い か と び く び く し て い た と こ ろ 、 思 い の 外 の 上 機 嫌 で 、 ﹁ や っ ぱ り 教 養 の 高 い 人 で な く て は 、 あ あ い う 批 評 は 出 来 な い ﹂ と 、 心 か ら 感 歎 し て い た 。 ( し ば ら く 剣 の ニ ヒ リ ズ ム と い う こ と が 、 し ば し ば 云 わ れ だ し た が 、 そ の 初 声 を 発 し た の は 藤 森 成 吉 君 だ っ た の だ ) し か し 介 山 居 士 は 、 そ の 後 で 、 こ う も 付 け 加 え た 。 ﹁ し か し ニ ヒ リ ズ ム に 捉 わ れ て お る の で は な い 。 そ れ に 執 着 す る の で は な い 。 何 物 に も と ら わ れ ぬ 凝 滞 の な い 遊 戯 三 味 の 境 地 が 私 の ね ら い だ ﹂ 私 が そ れ に 合 わ せ て 、 ﹁ よ く わ か る 。 机 竜 之 介 が 大 和 の 三 輪 か ど こ か で 、 金 に 窮 し て 、 刀 を 饅 頭 代 の か た に 取 っ て も ら う と こ ろ が あ る 。 あ の 気 も ち だ ろ う ﹂ と い う と 、 介 山 居 士 は ぴ た り と 膝 を た た い て ﹁ よ く 見 て く れ た 。 そ う な の だ ﹂ と 云 っ た 。 そ し て 、 私 の 広 告 文 を 非 常 な 名 文 だ と 云 っ て ほ め て く れ た の は 、 前 に 菊 池 寛 の 引 用 で 小 言 を い っ た 埋 め 合 せ の つ も り だ っ た か も 知 れ ぬ 。

そ の こ ろ の 新 聞 広 告 文 は 文 章 体 で 、 そ れ に は 私 は 自 信 が あ り 、 新 潮 社 の 初 代 社 長 の 佐 藤 義 亮 氏 も 、 自 分 の と こ ろ の 編 集 の 加 藤 武 雄 氏 の か く 広 告 文 と 、 私 の か く 広 告 文 と を 、 出 版 界 の 二 名 文 と し て 、 待 ち か ね る よ う に し て 読 ん で い る と い う 話 で あ っ た 。 当 時 は 、 私 は 千 葉 県 の 市 川 町 に 住 ん で い た が 、 今 は 東 京 と 屋 並 つ づ き の 大 都 市 に な っ た 市 川 市 も 、 そ の こ ろ は ま だ 草 ふ か い 田 舎 だ っ た 。 私 は 豪 農 の 町 長 が 隠 居 屋 に た て た 立 派 な 離 れ を か り て い た が 、 あ る 朝 ま だ 薄 暗 い の に 、 そ の 庭 で 人 の 足 音 が す る の で 、 怪 し ん で 雨 戸 を あ け て み る と 、 介 山 居 士 が 立 っ て い る 。 ﹁ 急 に あ い た く な っ て 来 た ﹂ と い う の だ 。 座 敷 に あ げ て 、 あ り あ わ せ の 朝 食 を つ く っ て 出 す と 、 介 山 居 士 は ふ と こ ろ か ら 包 み 金 を 出 し 、 ﹁ 大 菩 薩 峠 が 再 版 に な っ た の も 、 ひ と え に あ な た の お か げ だ か ら 、 印 税 の 一 部 を ー ほ ん の 少 し だ が 呈 上 す る 。 寸 志 と し て 受 け て も ら い た い 。 今 後 、 増 版 す る た び に 呈 上 す る ﹂ と い う 。 あ ん ま り 、 ま じ め な 顔 な の で 、 こ と わ っ て も 御 機 嫌 を 損 ず る と 思 い 、 ﹁ 御 厚 意 と し て 、 今 度 だ け は 頂 戴 す る 。 大 菩 薩 峠 が 読 書 界 を 風 靡 す る の は 、 名 作 な る が た め で 、 僕 の 力 の 関 与 す る と こ ろ で な い 。 そ れ に 僕 は 春 秋 社 の 編 集 長 と し て な に が し か の 月 給 を も ら い 、 又 文 壇 に 末 席 を 占 め 、 月 に 原 稿 料 も は い り 、 夫 婦 の 生 活 を さ さ え て ゆ く に は 十 分 だ か ら 、 も う 、 今 後 は こ う い う 心 配 は し な い で も ら い た い ﹂ と 云 っ た 。 あ と で 中 を あ け て み た ら 二 十 円 は い っ て い た 。 当 時 と し て は 相 当 な 金 だ 。 そ れ で ウ イ リ ヤ ム ・ ジ ェ ー ム ズ の ﹁ プ ラ グ マ

テ ィ ズ L や ﹁ プ ル ラ ス チ ッ ク ・ ユ ニ ヴ ァ ス ﹂ や 、 ﹁ ウ イ ル ・ ツ ウ ・ ビ リ イ ヴ ﹂ な ど 買 い 、 そ れ は 今 も 書 架 に 蔵 す る 。 四 、 身

上

話

そ の う ち に 沢 田 正 二 郎 が そ れ を 芝 居 に さ し て も ら い た い と 云 っ て き た 。 介 山 居 士 は 役 者 な ど 、 人 間 と し て 頭 か ら 信 用 せ ず 、 ﹁ 木 村 さ ん が 脚 本 を 検 閲 し て 、 舞 台 を 監 督 し て 下 さ る な ら 承 諾 し よ う ﹂ と い う 。 私 は そ ん な 責 任 な ど 負 え ぬ と 云 っ た が 、 春 秋 社 長 が 、 芝 居 に な れ ば 小 説 の 売 れ ゆ き が 違 う 、 君 は 編 集 者 と し て 、 そ れ を こ と わ れ る 立 場 で あ る ま い と 高 圧 的 に い う 。 仕 方 が な い か ら 引 き う け た 。 脚 本 は 、 大 阪 に い た 行 友 李 風 の 作 で 、 な か な か 器 用 に は で き て い た が 、 や っ ば り 近 代 文 学 の 素 養 を 欠 い た 人 だ か ら 、 は ッ た り が 多 す ぎ 、 原 作 者 の 真 意 に 遠 い と こ ろ が あ る 。 介 山 居 士 は 、 筆 の 軸 を さ か さ に し て 朱 肉 を つ け 、 そ れ ら の 気 に く わ ぬ 点 に 丸 い 印 を お し て く る 。 私 も 意 見 を は り 紙 し て 、 直 す よ う に 指 宗 し た 。 し か し そ の は ッ た り は 、 沢 正 の 気 に 入 り の 見 せ 場 な の で 、 容 易 に あ ら た め よ う と し な い の で あ る 。 た と え ば 、 机 竜 之 介 が 大 菩 薩 峠 の 頂 上 で 、 順 礼 の 老 爺 を き る 。 裏 宿 の 七 兵 衛 が そ の 死 骸 を み て 、 ﹁ あ あ 、 よ く 切 っ た な あ ﹂ と 感 歎 し て い う 。 1 原 作 は そ れ だ け で あ る 。 こ の 一 語 だ け で 、 七 兵 衛 に は 誰 れ が き っ た か 、 す ぐ 察 し が つ く の で あ る 。 机 竜 之 介 以 外 に は な い の だ 。 が 1 脚 本 に は

﹁ あ あ 、 よ く 切 っ た な あ 。 こ れ ほ ど の 使 い 手 が 、 ど う し て こ ん な 罪 も な い 物 を あ や め た り し た の だ ろ う 。 む ご い こ と を す る も ん だ ﹂ な ど と 、 く ど く ど 、 セ リ フ が あ っ て 原 作 の 含 蓄 の ゆ た か さ を 没 し て し ま っ て い る 。 し か し 役 者 か ら い う と 、 そ の 長 ゼ リ フ で な く て は 、 舞 台 の 間 が ぬ け る と い う 。 そ れ か ら 、 ど う い う 斬 り 合 い の 場 だ っ た か 忘 れ た が 、 あ と で 、 沢 正 の 竜 之 助 が 桜 の 落 花 を 浴 び な が ら 、 刀 を 立 て て 、 謡 曲 を う た っ て 大 見 得 を 切 る 場 面 が あ る 。 こ れ な ど は 陰 性 な 人 間 の 机 竜 之 介 に は 、 お よ そ あ り あ り 得 べ か ら ざ る 場 面 だ が 、 沢 正 は そ こ が 、 や り た く て た ま ら な い 。 い く ら 説 明 し て も 、 ヌ カ に 釘 だ か ら 、 私 は い い 加 減 に 舞 台 監 督 は や め て 、 ( 何 も し ら ぬ ズ ブ の 素 人 が や る の だ か ら 、 劇 団 で 私 を 無 視 す る の は あ た り ま え だ ) 控 え の 室 で ビ ー ル ば か り 飲 ん で い た 。 さ て 、 そ れ が 上 演 さ れ る と 、 も ち ろ ん 介 山 居 士 の 気 に 入 る 筈 が な い 。 天 諒 組 爆 発 の 場 の 机 竜 之 助 が 目 く ら に な っ て 出 る 場 面 だ け し か い い と こ ろ が 無 い と 云 っ た 。 し か し 素 人 の 私 に 舞 台 監 督 を た の む の が 初 め か ら 、 ど だ い 無 茶 な の だ か ら 、 私 は 介 山 居 士 が や か ま し い 事 を い う の な ら 、 も ち ろ ん 絶 交 で い い と い う 腹 を き め て い た 。 そ れ が わ か っ て 、 介 山 居 士 も 、 す ま な か っ た と 、 多 少 自 分 の わ が ま ま を 反 省 し た ら し い 。 芝 居 が は ね て か ら ﹁ 木 村 さ ん 。 ひ と つ 今 夜 は 話 し あ い ま し ょ う や ﹂

' と 云 っ て 、 大 川 端 に 近 い と こ ろ に あ っ た 居 士 が い く ら か 知 り 合 い の 待 合 を た た い て 、 ﹁ 芸 者 を 呼 ば な い で 、 と め て く れ る か ﹂ と き く と 、 よ ろ し い と い う 。 そ れ で 二 階 に あ が る と 、 ﹁ ほ ん と に 、 芸 者 は 呼 ば な く て い い ん で す か ﹂ と 念 を お さ れ た 。 ﹁ は じ め か ら 、 呼 ば ん 約 束 じ ゃ な い か ﹂ と 、 介 山 居 士 は 不 き げ ん で 、 膝 を あ げ て 立 ち 去 り も し か ね ま じ き 様 子 で 答 え る と 、 ﹁ い え 、 私 た ち は 席 料 さ え い た だ け ば い い ん で す 。 む し ろ 姐 さ ん た ち は 来 な い 方 が 、 結 局 気 ら く で よ ろ し い ん で す が ⋮ ⋮ で も ね え 。 こ の 店 を ひ ら い て か ら 、 芸 者 を 呼 ぽ な い で 、 お 泊 り な ん て お 客 さ ん は 初 め て で ご ざ い ま す よ ﹂ と 、 そ の 店 を あ ず か っ て 、 切 り ま わ し て い る ら し い 五 十 前 後 の 女 中 が 云 っ た 。 待 合 と い う と こ ろ に は 無 経 験 の 私 は そ ん な も の か と 思 っ た 。 そ の 晩 、 夜 通 し で 私 は 介 山 居 士 の 身 の 上 話 し を き か さ れ た わ け だ 。 生 ま れ は 、 小 説 に 出 て く る と お り 、 多 摩 の 水 車 小 屋 の あ る 家 で あ っ た 。 ( つ ま り 精 米 業 者 で 、 そ の 水 車 は 後 に 画 家 の 川 合 玉 堂 氏 に ひ き と ら れ て 、 い ま も 玉 堂 画 館 の 庭 で ま わ っ て い る ) 高 等 小 学 校 の こ ろ か ら 、 何 し ろ 名 に し お う 気 の 荒 い 三 多 摩 で 、 新 選 組 の 副 隊 長 ・ 土 方 歳 三 の 出 身 地 に 近 い と こ ろ だ か ら 、 撃 剣 が さ か ん で 、 ﹁ 子 供 の 時 か ら 手 筋 が い い と ほ め ら れ ま し た よ ﹂ と 、 自 慢 そ う に 云 っ た 。 そ れ が 後 日 、 机 竜 之 助 の よ う な 剣 戟 小 説 と な っ て 生 き て き た の だ 。 学 歴 は 小 学 校 だ け で 、 若 干 、 夜 学 の 村 塾 に か よ っ た ら し い 。 近 所 に 中 学 は な か っ た の だ 。 そ し て 代 用 教 員 と し て 、 小 学 校 を お し え て い た 。 そ の こ ろ 幸 徳 秋 水 、 堺 枯 川 の ﹁ 平 民 新 聞 ﹂ が 刊 行 さ れ 、 そ れ に 短 文 や 詩 を 投 書 し て い た が 、 あ る 時 小

説 を 募 集 し た の で 、 応 募 し て 、 一 等 に 当 選 し た 。 こ れ が 後 に 小 説 を 書 き 出 す 出 発 点 に な っ た 。 平 民 社 の 演 説 会 が あ る と 、 よ く 聞 き に い っ た ば か り か 、 自 分 も 演 壇 に 立 っ た 。 小 学 教 師 の 分 際 で 、 社 会 主 義 演 説 を し て ま わ っ て も 、 別 に 謎 責 も う け ず 、 首 に は な ら な か っ た 。 そ の う ち に 、 日 露 戦 争 が は じ ま り 、 安 部 磯 雄 氏 が ト ル ス ト イ に 非 戦 論 の 手 紙 を 出 す と 、 ト ル ス ト イ の 返 事 が き た 。 そ れ を み る と 、 ト ル ス ト イ は 、 キ リ ス ト 教 に も 非 戦 論 に も 満 腔 の 賛 成 を 表 し な が ら 、 ま た 歯 に 衣 を き せ ず 、 し か し 日 本 の 有 識 者 が 、 社 会 主 義 の よ う な 誌 弱 で 、 ま ち が っ た 説 を 奉 じ て い る の を 悲 し む 。 社 会 主 義 は 人 間 の 物 質 面 、 劣 情 し か 満 足 さ せ る こ と が 出 来 な い と 云 っ て い る の に 、 つ よ い 感 銘 を う け た 。 こ と に 平 民 社 も 末 期 症 状 を お こ し て 、 離 合 集 散 が あ り 、 堺 利 彦 が 松 岡 荒 村 の 未 亡 人 と 結 婚 し 早 く い え ば 野 合 し た こ と な ど に 、 若 き 介 山 は 甚 し く 幻 滅 を 感 じ て 、 平 民 社 か ら 遠 の く に 至 っ た 。 ﹁ そ れ は 全 く ト ル ス ト イ の 手 紙 の た め で す ﹂ と く り 返 し て 云 っ た 。 そ の 内 、 社 会 主 義 に 警 察 の 目 が 光 り だ し 、 大 菩 薩 山 麓 の 寒 村 に 、 代 用 教 員 を し て い る 中 里 弥 之 介 の 身 辺 も 、 安 泰 だ と は 云 え な く な っ て き た 。 も と も と 、 こ ん な ウ ダ ツ の 上 ら ぬ こ と を い つ ま で も し て い る 気 は な い の で 、 新 聞 記 者 に な り た い と 思 っ た が 、 つ て が 全 く な い 。 そ こ で 希 望 を の べ た 手 紙 に 、 履 歴 書 を そ え 、 東 京 に あ る あ ら ゆ る 新 聞 に 送 っ た が 、 ど こ か ら も 返 事 が な い の で 、 あ き ら め て い る と 、 や が て 一 通 だ け 、 あ い た い と 云 っ て き た 。 そ れ が 都 新 聞 だ 。 い っ て み る と 、 こ こ の 社 長 は 田 川 大 吉 郎 ( の ち 代 議 士 、 尾 崎 行 雄 の 片 腕 の 政 治 家 、 東 京 市 会 議 員 、 第 一 回 の 東 京 都 知 事 民 選 に 、 安 井 誠 一 郎 と あ ら そ っ て 惜 敗 す ) で 、 花 柳 新 聞 を 主 宰 し て い て も 、 見 識 が あ り 、 主 張 の あ る 人 物 だ 。 ﹁ 平 民 新 聞 ﹂ の 後 援 者 の ひ

と り で 、 そ の た め 中 里 介 山 の 投 ず る 詩 文 か ら 小 説 を よ ん で お り 、 こ れ な ら 使 え る と 思 っ て 声 を か け て く れ た の だ 。 話 が 横 に と ぶ が 、 後 に 私 が 田 川 大 吉 郎 か ら 直 接 に き い た 話 に よ る と 、 社 会 面 の 艶 ダ ネ 、 つ ま り 都 新 聞 の 売 り 物 の 芸 者 の 内 幕 な ど 書 か す つ も り で あ っ た が 、 介 山 は そ れ を き ら っ て 、 あ ん ま り そ の 期 待 に そ わ な か っ た と い う こ と だ 。 ま た そ の こ ろ 机 を な ら べ た 別 な 記 者 に き く と 、 社 へ 出 て き て も 大 し て 原 稿 を か く で は な く 、 椅 子 の 上 で 目 を つ ぶ っ て 正 座 を 組 ん で い る の で 、 み ん な 別 格 あ つ か い に し て 、 あ ま り 相 手 に し な か た と い う こ と だ 。 当 時 の 都 新 聞 は 伊 原 青 々 園 や 渡 辺 黙 禅 な ど が 記 者 で い て 、 連 載 小 説 も そ れ ら の 人 が 代 り ば ん こ に 書 く 。 介 山 に も 書 い て み な い か と い う こ と に な っ た 。 と く に 渡 辺 黙 禅 が 目 を か け て く れ 、 介 山 自 身 も 、 黙 禅 の 小 説 か ら 影 響 を う け た と こ ろ が あ る と 云 っ て い た 。 介 山 の 処 女 作 は ﹁ 原 主 水 ﹂ だ が 、 こ れ が 果 し て 都 新 聞 に の っ た の か 、 ど う か は 確 か め て い な い 。 第 二 作 は 、 た し か に 都 新 聞 に の っ た の で 、 し か も 非 常 に 好 評 を 博 し 、 凡 な ら ぬ 手 腕 を も っ て い る こ と が 認 め ら れ て 、 更 に 長 大 作 を と い う こ と に な っ て 、 大 正 二 年 か ら 、 い よ い よ ﹁ 大 菩 薩 峠 ﹂ は 都 新 聞 に の り 初 め 、 し だ い に 読 者 を あ つ め て い っ た の で あ る 。 そ う い う 事 を 、 私 に き い て も ら い た く て 、 こ の 芸 者 ぬ き の 待 合 の 夜 あ か し と い う 珍 記 録 の 一 夜 を お く っ た の だ 。 五 、 千 年 樫 の 草 藍 介 山 居 士 は 、 ﹁ 大 菩 薩 峠 ﹂ が 出 版 に な っ た こ ろ は 、 本 郷 の 小 店 を 母 と 弟 に 経 営 さ せ 、 自 分 は 早 稲 田 大 学 の 前 の 鶴 巻 町 に 下 宿 し て い た 。 窓 の 下 に 小 溝 の 流 れ て い る 一 室 だ っ た 。 い っ て み る と 鴨 居 に 棚 が つ っ て あ っ て 、 古 い 撃 剣 の 巻 物 が 二 、 三

十 は 積 ん で あ っ た 。 ﹁ こ れ を 読 ん で い た ら 、 一 生 涯 の 立 ち 合 い に 、 竹 刀 の 音 が い っ ぺ ん も し な か っ た と い う 剣 士 の 記 録 が 四 五 行 出 て い る 。 こ れ は 面 白 い と 思 っ て 、 い ろ い ろ 空 想 を 拡 大 さ せ て 、 机 竜 之 介 と い う 人 物 を つ く り あ げ た ﹂ と い っ て い た 。 た だ し 、 そ れ だ け で 、 後 の 文 人 が 音 な し の 構 え と い う 一 派 が 前 か ら あ っ た 流 派 の よ う に 書 く の は 、 い い 加 減 の で た ら め で あ る 。 あ れ は 介 山 居 士 の 創 造 な の だ 。 ﹁ こ れ は ち ょ っ と 思 い つ い た の だ が 、 ﹃ ゼ ン ダ の 囚 人 ﹄ を か い た ア ソ ソ ニ イ ・ ホ ー プ の ﹃ ル パ ー ト ﹄ と い う 小 説 が 、 多 少 机 竜 之 介 に 似 て い る よ う な 気 が す る 。 こ れ は ﹃ 剣 侠 ﹄ と い う 題 で 明 治 に 早 く 醗 訳 さ れ て い る 。 こ れ を 読 ん で 暗 示 を う け た よ う な こ と は な い か ﹂ と き い た ら 、 ﹁ う ん ﹃ 剣 侠 ﹄ は よ ん だ こ と が あ る 。 し か し あ れ の ま ね を し た 点 は 微 塵 も な い ﹂ と 否 定 し た 。 私 は 、 す な お に こ の 言 葉 は 信 じ た 。 ﹁ し か し 岡 本 綺 堂 は 、 丸 善 へ い っ て は 、 雑 小 説 を た く さ ん 買 い こ ん で き て 、 そ れ を 読 む 。 ﹃ 半 七 捕 物 帳 ﹄ に は 、 そ の 西 洋 種 子 が 実 に 天 衣 無 縫 に 巧 妙 至 極 に も ち い ら れ て 、 原 作 の 痕 跡 も と ど め な い 立 派 な 作 に な っ て い る か ら 、 西 洋 の 小 説 か ら 影 響 さ れ る と い う こ と は 何 も ち っ と も 恥 で は な い ﹂ と い っ た ら 、 介 山 居 士 は あ る い て い た 足 を 思 わ ず と ど め て 、 ﹁ そ う か 。 綺 堂 が 半 七 捕 物 帳 の あ の 材 料 を ど こ か ら さ が し て く る の か と 久 し く 疑 問 に 思 っ て い た の だ が 、 そ う だ っ た か 。 西 洋 ダ ネ を こ っ そ り 使 っ て い る と は 気 が つ か な か っ た 。 ⋮ ⋮ そ う か 、 そ れ で 読 め た ﹂

と 、 ひ ど く 思 い あ た っ た 風 で あ っ た 。 み ず か ら 高 く 侍 し て い る 介 山 居 士 も 、 綺 堂 に は 非 常 な 尊 敬 を は ら っ て い た か ら 。 こ の 話 を し た の は 、 介 山 居 士 が 、 早 稲 田 の 下 宿 を ひ き あ げ て 、 大 菩 薩 峠 の 山 麓 に 一 小 庵 を む す ん で い た 早 々 の こ ろ だ っ た 。 埼 玉 県 の 何 郡 に な っ て い た か 忘 れ た が 、 妙 音 谷 と い う と こ ろ で 、 千 年 樫 と い う み ご と な 老 巨 木 の 立 っ て い る と こ ろ だ っ た 。 家 は 、 青 年 会 の 集 合 所 の 不 用 に な っ た の を は ら い 下 げ て 、 引 い て き て 立 て た と か で 、 二 間 か 三 間 の 簡 素 き わ ま る も の だ っ た 。 そ こ へ 東 京 か ら 、 鉄 製 の 古 寝 台 を 買 い こ ん で き て 、 そ の 上 に 夜 具 を 敷 き っ ぱ な し に し て 、 自 炊 し て い た の だ 。 私 が た ず ね て い っ た 時 、 ﹁ ほ し う ど ん ﹂ を 十 把 ほ ど 持 っ て い っ た ら 、 ﹁ こ り ゃ あ 、 便 利 で い い 。 こ れ を ゆ で て 、 生 醤 油 で や る の も 、 な か な か い い も の で す ﹂ と い っ て 、 二 泊 三 日 、 私 は 毎 食 そ れ を 食 わ さ れ た の に は 閉 口 し た 。 家 鼠 の 多 い の と 、 天 井 裏 で 青 大 将 が そ れ を 追 う 音 が 、 き こ え る す ご い 家 で あ る 。 夜 中 に な っ て 、 ﹁ 木 村 さ ん 、 私 は こ れ か ら 滝 に う た れ に ゆ く 。 い っ し ょ に 行 っ て み ま せ ん か ﹂ と い う 。 滝 は き わ め て 近 い 山 中 に 落 ち て い た 。 九 月 の 中 ご ろ だ っ た か 、 私 は 滝 壷 に 手 を つ け て み て 、 あ ん ま り 冷 た い の に 、 万 一 心 臓 麻 痺 で も お こ し て は と 思 い 、 中 に 入 る の を や め た が 、 介 山 居 士 は 、 越 中 ふ ん ど し 一 つ で 滝 の 落 ち ロ へ い っ て 、 水 に う た れ な が ら 、 大 き な 声 で 経 を あ げ た 。 そ の こ ろ は 真 言 秘 密 の 法 に 凝 っ て い て 、 机 の 上 に は ﹁ 密 教 大 辞 典 ﹂ と 題 し た 大 き な 本 も す え て あ っ た 。 も っ と も 介 山 居 士 が ほ ん と う に 好 き な の は 法 然 で 、 こ れ は ﹁ 法 然 さ ん 、 法 然 さ ん ﹂ と 、 ま る で 今 い る 人 の よ う な 親 愛 を こ め て 語 っ た 。 私 も ま た 木 下 尚 江 の 名 著 ﹁ 法 然 と 親 黛 ﹂ の つ よ い 影 響 で 、 大 の 法 然 信 者 で あ り 、 こ と に 郷 里 が 美 作 で 、 法 然 と 生 国 を 同

じ う す る の で 、 そ の 点 も 介 山 居 士 と 、 親 し む 因 縁 で あ っ た 。 た だ し 介 山 居 士 は そ の 傾 倒 す る 法 然 に た い し て 、 当 時 い く ら か 甘 さ に 飽 き た り な く な っ て 、 き び し い 真 言 宗 に 心 が 向 い た の で は な か っ た の か と 思 う 。 ま た あ る 一 日 介 山 居 士 は 山 上 に 私 を 案 内 し 、 ﹁ あ の 辺 が 、 相 模 の 津 久 井 郡 で 、 加 藤 武 雄 君 が 、 若 い こ ろ 小 学 校 の 先 生 を し て い た あ た り で す ﹂ と 指 ざ し て 教 え て く れ た 。 そ れ は 私 が 加 藤 武 雄 君 の 投 書 家 時 代 か ら 文 通 し て 、 非 常 に 親 し い 友 人 で あ る こ と を 知 っ て い た し 、 そ し て 春 秋 社 で 出 版 早 々 に 、 ﹁ 大 菩 薩 峠 ﹂ の 評 判 を 逸 早 く 立 て て く れ た の は 新 潮 社 長 の 佐 藤 義 亮 、 そ の 編 集 の 加 藤 君 で あ る こ と に は 、 中 里 氏 も 内 心 感 謝 し て お り 、 そ し て 私 の 紹 介 で 、 加 藤 君 に は 会 っ て い た か ら で あ る 。 ﹁ 私 は ね 。 あ ち こ ち に 、 半 端 な 切 れ っ ぱ し の 土 地 で 、 誰 れ も 買 い 手 の な い 所 が あ る と 、 み ん な 買 っ て い る の で す 。 こ こ い ら に も 富 士 の 乙 女 峠 の の ぼ り 口 に も 、 そ う い う 土 地 が あ り ま す が 、 そ こ に 堀 立 小 屋 で も い い か ら 、 登 山 者 の い こ い の 家 を つ く り た い と 思 っ て い ま す ﹂ と 、 目 を か が や か し て い っ た 。 私 な ど は 考 え た こ と も な い 思 い つ き な の で 、 妙 な 人 だ な と 思 っ た が 、 そ の ア イ デ ア は 結 構 で 、 そ の 人 柄 に 他 の 人 に 感 じ た こ と の な い 敬 意 を も っ た 。 帰 る と き 、 介 山 の 処 女 作 の ﹁ 原 主 水 ﹂ ( 紙 表 紙 の 薄 っ ぺ ら な 小 冊 子 ) と 、 旧 作 ﹁ 浄 瑠 璃 坂 の 仇 討 ﹂ の 新 聞 切 り ぬ き を あ ず か っ て 、 よ ん で み る と 、 原 主 水 は 切 支 丹 も の で 、 材 料 は 面 白 い が 、 幼 稚 で こ の ま ま で は 出 版 で き な い 。 ﹁ こ れ は 今 の 筆 で 書 き 直 し な さ い ﹂ と い っ て 、 ﹁ 淑 女 画 報 ﹂ の 主 筆 の 須 藤 鐘 一 氏 と 私 は 懇 意 で あ っ た か ら 、 そ こ の 連 載 に 売 り こ ん だ 。 ﹁ 聖 母 の 絵 像 ﹂ と 改 題 し た の で 、 こ れ も 私 の 発 案 で あ っ た 。 し か し そ の 新 聞 広 告 に ﹁ 大 菩 薩 峠 の 作 者 が 腕

に よ り を か け て の 大 力 作 ﹂ と い う よ う な 文 句 の あ っ た の が 気 に 入 ら ず 、 半 年 ぐ ら い で 未 完 の ま ま 打 ち き っ た 。 そ う い う 気 む つ か し い と こ ろ の あ る 人 な の だ 。 ﹁ 浄 瑠 璃 坂 の 仇 討 ち ﹂ は 、 さ っ そ く 春 秋 社 で 発 行 し 、 介 山 居 士 に た の ま れ て 、 そ の 書 物 の 背 文 字 は 私 が 筆 を ふ る っ た 。 そ れ ほ ど 、 何 か ら 何 ま で 、 私 で な く て は 気 に 入 ら な い 時 代 が あ っ た 。 六 、 直 木 三 十 五 そ の う ち に 、 ﹁ 都 新 聞 ﹂ に 続 い て は 絶 え 、 絶 え て は つ ず い て 、 断 続 的 に の っ て い た ﹁ 大 菩 薩 峠 ﹂ に 、 毎 日 新 聞 が 目 を つ け た の で あ る 。 こ れ は 当 時 の 東 京 日 々 の 方 の 夕 刊 短 評 を か い て い た の が 井 沢 弘 氏 で 、 ﹁ 木 村 君 、 あ の つ づ き は ま だ 出 ん か ﹂ と 待 ち か ね る よ う に 寄 贈 を う な が し て き た ほ ど の 熱 読 者 だ っ た か ら 、 そ ん な と こ ろ か ら 話 が も ち 上 っ て き た 。 ま た 大 阪 本 社 に は 学 芸 部 に 石 割 松 太 郎 氏 が い て 、 こ れ は 非 常 な 新 興 途 上 の 大 衆 文 学 通 で 、 ﹁ み ん な 、 い ろ い ろ と 書 い て は い る が 、 ほ ん と う に 人 の 斬 れ て い る の は 、 中 里 介 山 の 筆 だ け だ な あ 。 ほ か の 作 家 の は 、 あ ん な 刀 の つ か い よ う じ ゃ 、 な ま 身 の 人 間 は 斬 れ る も ん じ ゃ な い ﹂ と よ く 云 っ て い た 。 そ う い う 中 か ら 中 里 介 山 を 連 載 に 起 用 す る 空 気 が 醸 成 さ れ て き た の で あ る 。 こ う し て 、 い ま ま で は 一 部 の ひ い き 筋 の 作 家 に し か す ぎ な か っ た 介 山 居 士 が 大 阪 毎 日 と 東 京 日 々 の 両 舞 台 を ふ ん で 、 は 咽

じ め て 全 日 本 的 作 家 に な っ た 。 そ れ と 共 に 介 山 居 士 が 、 急 に 天 狗 に な っ て き た こ と も あ ら そ え な い 。 親 し く な る に つ れ て 、 私 を 門 生 か 何 か の よ う に あ つ か い だ し 、 い や し く も 介 山 の 意 に そ む く よ う な こ と を す る と 、 し ぶ い 顔 を す る 。 し か し 私 も 、 文 芸 評 論 を か き 出 し て 、 文 壇 に 若 干 の 虚 名 を 売 っ た 。 こ れ が 介 山 の 気 に く わ な い 。 介 山 居 士 は 、 全 文 壇 こ ぞ っ て 、 殊 更 に 自 分 を 無 視 し て き た し 、 迫 害 し て き た と い う 妄 想 を 抱 い て い る 。 ﹁ 年 少 菊 池 寛 如 き が ⋮ ⋮ ﹂ と い う 口 吻 を 弄 す る 。 そ し て 白 井 喬 二 も 長 谷 川 伸 も 、 頭 を も た げ て く る 大 衆 作 家 は 、 み ん な ﹁ 大 菩 薩 峠 ﹂ の ま ね を し 、 そ の 趣 向 を ぬ す ん で い る の だ と い う 。 そ う い え ば 、 ﹁ 大 菩 薩 峠 ﹂ に も ﹁ 近 世 紀 聞 ﹂ の エ ピ ソ ー ド を い く つ か つ か っ て あ る 。 後 か ら く る 作 家 も 幕 末 物 を か け ば 第 } に ﹁ 近 世 紀 聞 ﹂ は 参 考 に し な け れ ば な ら な い し 、 そ う す れ ば 、 近 藤 勇 も 、 松 本 奎 堂 も 出 て く る の は あ た り ま え で 、 必 ず し も ﹁ 大 菩 薩 峠 ﹂ を ま ね た の で は な い 。 私 は 、 介 山 の 狭 量 に 次 第 に い や 気 が さ し て き た 。 た だ 直 木 三 十 五 は 、 露 骨 に 介 山 の 作 を 参 考 と す る の で 、 二 人 の 間 に 論 争 を 生 じ 、 直 木 が ﹁ 時 事 ﹂ に か く 。 介 山 が そ の 駁 論 を よ せ た ら 、 当 時 の 時 事 の 文 芸 部 記 者 は 佐 々 木 茂 索 君 で 、 菊 池 寛 の 子 分 で あ り 、 し た が っ て 直 木 と 仲 が よ か っ た か ら 、 介 山 の 駁 論 は に ぎ り つ ぶ し て 、 の せ な か っ た ら し い 。 そ れ で 憤 慨 や る 方 な き 顔 を し て い る の で 、 私 は つ ま ら ぬ 事 に 気 を つ か う も の だ と 思 っ て 、 い さ さ か お か し く も あ り 、 ﹁ そ う は い う け ど 中 里 さ ん 、 大 菩 薩 峠 の 価 値 を い ま の 文 壇 人 で 最 初 に み と め て い た の は 直 木 で す よ 。 僕 ら よ り 何 年 も 前 か ら ほ め ち ぎ っ て い た 。 僕 は 、 直 木 に 云 わ れ て 、 大 菩 薩 峠 を 知 っ た の だ ﹂ と い う と 、 介 山 居 士 は 非 常 に 意 外 な 顔 を し て 、

﹁ ヘ へ え 。 そ う す る と 植 村 君 ( 直 木 の 本 名 は 植 村 宗 一 ) も 大 菩 薩 峠 に 有 縁 の 人 だ っ た の で す か ﹂ と 云 っ た 。 こ の あ い だ の 事 情 は 、 介 山 居 士 の 死 ん だ 時 、 ﹁ 新 潮 ﹂ か ら た の ま れ て 、 詳 し く か い た こ と が あ る 。 私 は 月 評 家 と な り 、 初 め は 芥 川 、 菊 池 な ど 官 立 大 学 派 の 作 家 に し き り に 漫 罵 を あ び せ た の が 、 介 山 居 士 に す る と 、 そ ん な 文 壇 人 の 作 を 私 が 月 評 す る こ と か ら し て 、 気 に く わ な い 。 春 秋 社 主 も ﹁ 君 が 本 社 の 編 集 長 で あ る 以 上 は 、 社 の 利 益 に そ む く こ と は 、 つ つ し ん で も ら わ な く て は な ら ぬ ﹂ と い う の で 、 そ ん な バ カ な こ と が あ る か ! 文 人 と し て の 僕 は 独 立 独 歩 だ と い う の で 、 さ っ さ と 辞 表 を 出 し た の が 、 大 正 十 一 年 の 十 二 月 で あ る 。 じ つ は も う 執 筆 で く え る 自 信 が つ い て 、 つ と め な ん か し な く て も よ く な っ た の だ 。 私 が 、 あ っ さ り 退 社 を 申 出 た の に は 、 春 秋 社 で 狼 狽 し 、 毎 日 は 出 社 し な く て も い い か ら 、 出 版 企 画 に だ け は 、 相 談 に の っ て く れ と 云 っ て 、 若 干 の 捨 て 扶 持 を く れ て 、 海 外 留 学 す る ま で 四 、 五 年 、 関 係 を 持 続 し た が 、 介 山 居 士 と 交 渉 を も つ こ と は 、 い っ さ い 御 免 を こ う む っ た 。 私 が ぬ け る と 案 の 定 、 介 山 居 士 と 春 秋 社 は 紛 糾 を 生 じ 、 何 回 か み に く い 訴 訟 事 件 を く り 返 し て い る 。 八 分 ど お り は 、 が め つ く 儲 け る こ と ぼ か り 考 え る 春 秋 社 が わ る か っ た が 、 し か し 介 山 居 士 の 狭 量 と わ が ま ま も そ の 原 因 を な し た こ と は 、 た し か だ 。 七 、 観

音

力

そ こ へ 突 発 し た の が 関 東 大 震 災 で あ る 。 な に も か も 鳥 有 に 帰 し た か と 思 わ れ た 。

半 か 月 ほ ど し て 、 妙 音 谷 の 草 盧 を く だ っ た 介 山 居 士 は 、 一 望 万 目 、 廃 瓦 断 礎 と な っ て い る 浅 草 に 、 観 音 堂 だ け が 劫 火 を ま ぬ が れ 、 悠 然 と し て そ び え て い る の に 心 を う た れ た 。 山 門 を か こ む 椎 の 巨 木 が 、 葉 か ら 風 を 吹 い て 、 火 を 追 い は ら っ た の だ と 聞 い て 、 介 山 居 士 は い よ い よ 感 動 し 、 そ れ か ら そ の 足 を 向 け て 、 当 時 、 ま だ 千 葉 県 の 市 川 に 住 ん で い た 私 の 家 を た ず ね て 来 た の で あ る 。 話 し の つ い で に 、 私 が 、 神 田 に あ っ た 春 秋 社 は 、 も ち ろ ん 猛 火 の 中 心 で 、 あ と か た も な く 灰 燈 に 帰 し た が 、 し か し 紙 型 は 若 干 、 よ そ の 倉 庫 に あ ず け て あ っ た の で 、 火 災 を 免 れ 、 そ の 中 に ﹁ 大 菩 薩 峠 ﹂ も 加 わ っ て 安 全 で あ る と い う と 、 介 山 居 士 は 、 目 の 色 を か え 、 膝 を の り だ し て 、 そ の 話 し の 真 疑 の 念 を お し 、 ﹁ そ れ こ そ 観 音 力 だ 。 あ り が た や 、 か た じ け な や ﹂ と 興 奮 し て 云 っ て 、 お な じ 市 川 に い る 春 秋 社 長 の 家 を そ の 足 で た ず ね 、 さ っ そ く 長 く も つ れ た 訴 訟 を と い て 、 ﹁ 大 菩 薩 峠 ﹂ の 出 版 に 同 意 し た 。 な に し ろ 、 東 京 に あ っ た 本 と い う 本 が ほ と ん ど 焼 亡 し て い る 時 だ か ら 、 紙 に イ ン キ が つ い て お り さ え す れ ぽ 売 れ た と い う 変 態 時 期 で あ っ て 、 羽 が は え た よ う に 売 れ 、 ﹁ 大 菩 薩 峠 ﹂ の 復 刊 は 春 秋 社 の 再 興 に 、 大 き な 役 割 を は た し た 。 し か し そ の 後 も 、 再 三 悶 着 を お こ し て は 、 な ん ど 訴 訟 を く り 返 し て い た か わ か ら ぬ が 、 私 は 全 く 関 知 し な い 。 多 摩 ち か く に ﹁ 大 菩 薩 峠 ﹂ 会 館 が 、 た っ た の は 昭 和 五 年 の 六 月 ご ろ だ っ た と 思 う 。 私 は ヨ ー ロ ツ パ の 留 学 か ら か え っ て 数 日 し た 時 、 そ の 招 待 状 が き た の で 出 席 す る と 、 介 山 居 士 は 意 外 と し て 、 た い へ ん よ ろ こ ん で く れ た 。 近 く の 多 摩 川 原 で 、 と れ た て の 鮎 を 料 理 し て 参 列 者 一 同 に 御 馳 走 し て く れ た 。 そ の 前 に お は ら い の 式 が あ り 、 み ん な か ら 祝 辞 が の べ ら れ た 。 の ち に 大 衆 作 家 と な っ た 笹 本 寅 君 が 介 山 居 士 に 最 も 接 近

し て い て 、 司 会 を し 、 居 士 と 私 と の 昔 の 関 係 を よ く 知 っ て い る の で 、 予 定 に な い 飛 び 入 り な が ら 、 木 村 さ ん に 挨 拶 し て も ら お う と 相 談 す る と 、 介 山 居 士 は 、 し ぼ ら く 考 え て 、 ﹁ い や 、 元 よ り あ の 人 は 大 菩 薩 峠 を 世 に 出 し て く れ る に は 功 労 の 大 き か っ た 人 だ が 、 爾 来 十 余 年 、 接 触 が な く 、 い ま 、 ど ん な に 思 想 が か わ っ て い る か わ か ら ぬ の で 、 こ の 際 、 こ こ に 集 っ て く れ て い る 縁 で 話 を し て も ら う わ け に は 行 か ぬ ﹂ と い っ た そ う で あ る 。 ﹁ あ ん た の 参 会 を 、 あ ん な に 心 か ら よ ろ こ ん で お き な が ら 、 思 想 が ど う 変 っ て い る か 分 ら ん と い っ て 、 ス ピ ー チ を こ と わ る と こ ろ 、 中 里 さ ん の 中 里 さ ん た る 所 以 で す な あ ﹂ と 、 あ と で 、 笹 本 君 が 私 に 話 し た こ と が あ る 。 こ れ が 私 と 介 山 居 士 と の 最 後 の 会 見 で あ る 。 そ の こ ろ ア メ リ カ の 排 日 問 題 が 最 高 潮 に 達 し 、 介 山 居 士 は そ の 件 に つ い て 、 ア メ リ カ の 志 士 仁 人 に 訴 え る の だ と い っ て 、 渡 米 計 画 を 立 て は じ め た 。 一 篇 の 長 文 を 起 草 し 、 私 は 見 な か っ た が 、 ﹁ ワ シ ン ト ソ 、 リ ソ カ ー ン の 精 神 は 今 い つ こ に あ り ゃ ﹂ と い う よ う な こ と が 書 い て あ っ た ら し い 。 そ れ を 英 訳 し て 、 ア メ リ カ の 朝 野 に ま く と い う の で 、 英 訳 に は 柳 田 泉 君 が 相 談 に あ ず か っ た 。 私 が 春 秋 社 の 編 集 に 絶 縁 す る と 、 後 任 と し て は 柳 田 君 に い っ さ い を 相 談 し て い た 。 柳 田 君 の 長 厚 の 人 格 、 こ と に そ の 博 大 の 学 力 と い う よ り も 、 そ の 漢 学 の 知 識 の 豊 富 さ に 、 介 山 居 士 は ひ ど く 敬 意 を 表 し て い た 。 し か し い よ い よ 準 備 が と と の い 、 渡 米 を 目 の 前 に し て 、 腸 チ ブ ス を 病 み 、 病 院 に 入 る と 呆 気 な く 死 ん で し ま っ た 。 五 十 九 才 。 終 生 め と ら ず 、 私 が 妙 音 谷 の 草 萱 を た ず ね た 時 の よ う に 、 毎 日 、 う ど ん を 生 醤 油 で た べ る よ う な 無 理 な 生 活 が つ づ い

て 、 か ら だ に 、 栄 養 の 上 で ね ば り が な く な っ て い た の だ と 思 う 。 ど う し て 終 生 独 身 で す ご し た の か は 、 私 も き い て い な い 。 お そ ら く 誰 れ も き い て い る 者 は あ る ま い 。 し か し 良 寛 な ど の 周 囲 に も 、 ほ の か に 慕 い よ る 女 性 は あ っ た よ う に 、 介 山 居 士 を め ぐ る 女 人 も 絶 無 で は な か っ た 。 私 が 知 っ て い る の は 、 何 童 と 名 の る 尺 八 の 名 人 の 未 亡 人 で 、 そ れ は 浅 草 か ら 時 々 、 妙 音 ケ 谷 の 草 痘 へ 、 御 馳 走 を た ず さ え て 訪 ね て い た 。 し か し ど の 位 な 関 係 で あ っ た の か は わ か ら な い 。 花 柳 の 女 性 に た い し て は 、 潔 癖 だ っ た よ う に 思 う 。 春 秋 社 主 は 、 そ の 方 面 で は な か な か の 強 の 者 で 、 根 城 の 日 本 橋 に た び た び 介 山 居 士 を 招 待 し 、 わ た し も 何 度 か 相 伴 に あ ず か っ た こ と が あ る が 、 そ の 方 面 は 身 ぎ れ い な 人 で 私 も 尊 敬 し て い た 。 八 、 余

談

前 に 、 介 山 居 士 は ﹁ 都 新 聞 ﹂ に 入 社 し て も 、 椅 子 の 上 に 膝 を 折 っ て 、 静 座 し て い た と い う 話 し を か い た が 、 あ る と き 、 そ れ は ど う し て だ と き く と 、 介 山 居 士 は や や 意 外 そ う な 顔 を し て 、 ﹁ そ う す る と 、 木 村 さ ん は 、 静 座 も 、 坐 禅 も や っ て い な い ん で す か ﹂ と あ り 得 べ か ら ざ る こ と の よ う に き き 直 し て き た 。 私 が 、 ま も な く 、 京 都 の 東 寺 の 済 生 病 院 長 の 小 林 参 三 郎 ド ク ト ル に つ い て 、 静 座 を 修 得 し 、 堂 に 入 る に は 遠 い が 、 断 続 的 だ け れ ど 今 日 も そ れ を 廃 止 し な い で い る 因 縁 は 、 介 山 居 士 の こ の 一 語 の 暗 示 に よ る 。

﹁ 大 菩 薩 峠 ﹂ と な ら ん で の 春 秋 社 の ド ル 箱 は 西 田 天 香 の ﹁ 戯 悔 の 生 活 ﹂ で あ る 。 こ の 本 も 私 の 編 集 長 を し て い た 時 代 に 見 つ け て き た の で 、 い つ か こ の 紀 要 に 一 燈 園 の 話 を か い て も い い が 、 介 山 居 士 は 、 一 燈 園 の こ と を 知 っ て は い た け れ ど 、 批 判 的 で 、 好 意 は も っ て い な か っ た 。 一 燈 園 の 最 も 手 き び し い 反 対 者 は ﹁ 非 僧 非 俗 集 ﹂ と い う 本 の 著 者 の 高 田 集 蔵 氏 で あ っ た 。 介 山 居 士 の 最 も 親 し か っ た の は 、 こ の 人 で あ っ た と 思 う 。 乞 食 の 安 右 衛 門 と し て き こ え た 宮 崎 安 右 衛 門 君 と も 懇 意 だ っ た 。 ﹁ あ り ゃ あ 、 ウ ソ ッ キ 安 右 衛 門 と い わ れ て い る 男 で ね ﹂ と い っ て 、 信 用 し て は い な か っ た が 、 愛 し て は い た 。 西 川 光 次 郎 氏 と は 、 お な じ 平 民 社 く ず れ の 旧 社 会 主 義 者 で 、 往 来 が あ っ た 。 ﹁ 西 川 の や っ て る 修 養 雑 誌 に 、 毎 号 ア ミ エ ル の 日 記 か ら 引 用 し て の せ て あ る 。 そ の 訳 者 が あ な た な の で 、 そ れ で 初 め て 木 村 さ ん の 名 を 知 っ た ﹂ と い っ て い た 。 晩 年 も っ と も 信 頼 を 博 し て い た の は 、 柳 田 泉 君 で あ ろ う 。 介 山 い さ さ か 墨 戯 の た し な み あ り 、 柳 田 君 は 聖 徳 太 子 の ﹁ 夢 殿 ﹂ の 絵 を か い て も ら っ て 、 横 額 と し て か か げ て い た 。 介 山 居 士 の 手 紙 は 、 さ が せ ば 何 通 か 出 て く る だ ろ う が 、 い ま 私 の 手 も と に 、 す ぐ 見 え る 介 山 関 係 の も の は 、 さ き に 書 い た 事 情 で 買 っ た ジ ェ ー ム ズ の 諸 著 の み で あ る 。