子
ど
も
に
精
神
の
自
由
を
ー
人
間
っ て やり
直
せ る ん だ よね
荒
川
由
美
子
オ ト コ グ ミ っ て ？・ お と こ ぐ み 「先
生
、 男闘
呼 組好
き な ん だ ね ？ 」 「 オ ト コ グ ミ ？そ れ 、
何
？ 」 「 ほ ら 、 ロ ッ ク ・ バ ン ド の … … 。 」1
高
校 二年
の真
由美
さ ん と の間
で 、 チ グ バ グ な問
答
が続
い た 。 一 九 八 九年
一月
、 冬 休 み 明 け の面
接
日 。秋
田大
学
医学
部 附属
病
院
精
神
科
外
来
の 一 室 で 、雪
に ぬ れ た コ ー ト を 脱 ぎ な が ら 、真
由
美
さ ん は 、私
が読
み か け て い た本
の表
紙 に 目 をさ ち こ 止 め た の だ 。 『 ロ ッ ク よ 、
静
か に流
れ よ 』 （ 吉 岡 紗 千 子 著 、 こ み ち 径 書 房 、 一 九 八 四 年 七 月 初 版 ）1
級友
た ち が こ の本
を話
題 に し て い た 時 、彼
女
は そ の輪
に は 加 わ れ な か っ た 。彼
女
を仲
間
は ず れ にす
る傾
向
が頻
繁
に な っ て き て い た た め に 。 カ ウ ン セ ラ ー であ
る私
に対
し て 、”
友
人 問題
” が 語 ら れ る の も当
然
だ っ た 。 「 今 日 も 友 た ち の こ と話
そ う と 思 っ て来
た ん だ け ど 、 先 生 が こ の本
読 ん で る の で ビ ッ ク リ し ま し た 。 」 ひ と し き り 、 『 ロ ッ ク よ 、 … … 』 が 話題
に な っ た 。真
由
美
さ ん の関
心 は 、 も っ ぱ ら人
気
ロ ッ ク ・ バ ン ド の男
闘呼
組
が 主演
し て映
画
化 さ れ た こ と （ 一 九 八 八 年 ） 、少
年
た ち が友
人
の 死 を 悼 ん で 追悼
コ ン サ ！ ト を開
い た こ と な ど に向
け ら れ て い た 。映
画
化
さ れ た こ と も 知 ら ず 、 男闘
呼
組 も知
ら な か っ た私
と の間
に は 、当
然 の こ と な が ら チ グ バ グ な や り と り が 生 じ た の だ っ た 。 「 そ れ じ ゃ あ 、先
生 は ど う し て こ の本
読 ん で る の ？ 」真
由
美
さ ん か ら の鋭
い質
問
は 、私
に印
象
の 追跡
の再
検討
を 迫 っ て い た 。 人 間 7 て や リ 直 せ る ん だ よ ね 『 ロ ッ ク よ 、 ・ ・ … ・ 』 は 一九
八 四年
の出
版
。 多 く の 若者
た 一34
一ち が ロ ッ ク に
熱
い 思 い を抱
い て い た こ と 、男
闘呼
組
出
演
に よ る映
画化
な ど 、 幾 つ も の 条件
が 重 な っ て 、中
・高
校
生 を中
心 に 若 い 読者
を か ち え て い っ た よう
だ 。 読者
か ら の 反響
を組
み込
ん で 、 『 ロ ッ ク よ 、静
か に 流 れ よPART
2
』 が出
版
さ れ た こ と を見
て も 、 そ の こ と が う か が え る （ 吉 岡 紗 千 子 ． 径 書 房 編 集 部 、 径 書 房、 一 九 八 八 年 八 月 ） 。著
者
の 吉 岡紗
千 子 さ ん は 一 九 四 一年
生 ま れ 、 二 児 の 母親
であ
り 、 フ リ ー ラ イ タ ー と し て 一家
の経
済 を 支 え る大
黒
柱
で も あ る 。 一 九 六 五年
大
学
卒
業
と 同時
に 結婚
、 一九
八 一年
に離
婚
。別
居
生活
・家
庭裁
判
所 で の起
訴 ・離
婚
の成
立 そ し て母
子家
庭
で の暮
し と 、 一年
近 く大
騒動
の連
続
だ っ た ら し い 。 こ の闇
、吉
岡
さ ん親
子
は様
々 な ”意
見 ” や ”批
判
” に追
い ま わ さ れ る 。吉
岡
さ ん自
身
揺
れ に揺
れ た 日 々 で も あ っ た だ ろ う 。 そ ん な時
、 息子
の シ ュ ン ス ケ君
が ツ ッ パ リ じ み て き て 、誰
に対
し て も敵
意 を 見 せ始
め る 。 「祖
母 ・母
・妹
と 女 ば か り に な っ た 一家
を守
る た め に 、 オ レ が し っ か り し な く ち ゃ … … 、 そ れ が裏
目 に出
て し ま っ た の だ 。 」言
葉 づ か い も荒
く
な り 、生
活
態
度 も投
げ や り に な っ て き た 息子
を 見 て 、吉
岡
さ ん は痛
々 し い と 感 じ る 。長
野県
松
本
市
へ の転
居 を決
め た の は 一 九 八 一年
の春
。 こ れ ま で の い き さ つ を 知 ら な い 人 ば か り が 住 み 、豊
か な自
然
の あ る土
地
で暮
す な ら 、 息 子 の 心 の負
担 を 軽 く で き る の で は な い か 。 吉岡
さ ん は中
学
三年
の シ ュ ン ス ケ 君 と小
学
六年
の娘
と と も に松
本
市
に 。 こ こ を舞
台
に し て展
開
さ れ た シ ュ ン ス ケ君
と そ の友
人
「 ミ ネ さ 」 た ち の 生 活 が 、吉
岡
さ ん の暖
か く て厳
し い 眼 で と ら え直
さ れ 、感
動
的 な ノ ン ・ フ ィ ク シ ョ ナ ル な ド ラ マ と し て 描 か れ て い る 。 四 月 一 日 の 始業
式
の 朝 、娘
は友
人
と 連 れ 立 っ て 登 校 し て行
く の に 、 息 子 の方
は 「 心 細 さ を見
せ ま い と肩
を い か ら せ て 」 玄関
を出
る 。 「 ガ ン バ レ 、 ガ ン バ レ 」 と 心 の中
で 声援
す る吉
岡
さ ん 。中
学
生 活 も あ と 一年
。息
子 は何
を 見 つ め て行
く の だ ろ う と 心 配 で た ま ら な い 。 ・1
と こ ろ が 昼 過 ぎ 、 「 た だ い ま ！ 」 と い う 元気
な 声 と とも
に 、彼
は 一 人 の友
人 を連
れ て帰
る 。 シ ュ ン ス ケ君
よ り も ひ と ま わ り小
柄
で 、 姿 勢 や表
情
は お世
辞
に も少
年
ら し い と は言
い難
い 友人
… … そ れ が 「 ミ ネ さ 」 だ っ た 。 こ の 日 、 シ ュ ン ス ケ君
は喋
っ て は笑
い 、 ま た 喋 っ た 。喋
り続
け た 。両
親
の離
婚
以来
無 口 に な っ て い た 息 子 の 笑 い声
を 吉岡
さ ん は耳
に す る 。 そ の 息子
の話
に 、 黙 っ て 相 槌 を打
つ ミ ネ さ 。 二 人 の様
子
を 見 て 吉岡
さ ん は 思 う 。 ミ ネ さ は シ ュ ン ス ケ を あ る が ま ま に受
け 入 れ て く れ た の だ 。 こ の よ う な人
間
関
係
こ そ 、 息子
の た め に 望 ん で い た も の で は な か っ た か 。“ な ぜ
離
婚
す る の ？ ”” 子 ど も 二
人
連 れ て知
ら な い 土 一35
一地 へ
行
く な ん て ！ ” … …母
親
へ の 一方
的 な 意見
が 続 く中
で シ ュ ン ス ケ 君 は胸
を痛
め て い た の だ ろ う 。 批判
はも
う い い 。欲
し い の は今
生 き て い る オ レ た ち を そ の ま ま 認 め て く れ る人
間 な ん だ ！ シ ュ ン ス ケ 君 の叫
び が聞
え て く る 。 そ の 声 は 、 「 あ な た は オ レ み た い な人
間 をあ
り の ま ま に受
け入
れ ま す か ？ 」 と 問 い か け る 。私
は 胸 が痛
い 。複
数
の 〈 シ ュ ン ス ケ君
〉
が何
で も 話 せ る よ う心
を 開 い て い た だ ろ う か 。 こ の 日 以来
、毎
朝 「 ヨ ッ シ オ ッ カ ク ー ン ！ 」 と誘
い に来
る ミ ネ さ 。朝
も 夕方
も 、休
日 も 一緒
に い る 二 人 。 男 の子
と女
の子
だ っ た ら 、 ま る で恋
人同
士 み た い と 吉岡
さ ん は 思 う 。後
に な っ て ミ ネ さ の 連 れ て来
た友
人
た ち も 、 ま た 、 ユ ニ ー ク な 人物
だ っ た 。 「 ト モ 」 は リ ー ゼ ン ト を コ テ コ テ に 固 め 、 や た ら に広
い ズ ボ ン と ア ロ ハ シ ャ ツ姿
。 「 セ ン セ イ 」 は ひ ょ ろ ひ ょ ろ と し た身
体
に ツ ッ パ リ ス タ イ ル 。 二人
と も何
と も頼
り な さ そ う な表
情
を し て い る 。 と も か く 息 子 に友
人
が で き た ー ・吉
岡
さ ん の表
情
も ほ こ ろ ん で く る 。 こ れ で中
学 生 活 が楽
し い も の に … … 。 し か し 、現
実
に はー
ミ ネ さ と の仲
が深
ま る頃
、吉
岡
さ ん は シ ュ ン ス ケ 君 の担
任
か ら の 電話
を受
け取
る 。 「 え ー と 、 あ の ー 、生
徒
の中
に は グ レ て る と い い ま す か 、 え ー 、友
人 関 係 に は充
分気
を つ け て い た だ き た い と 、 ま あi
… … 。 」 要 領 を得
な い夜
の電
話
が 何回
も続
く 。 そ の こ と を打
ち 明 け る と 、 ミ ネ さ は い つ に な く は っ き り と言
う 。 「 あ い つ電
話魔
せi
。 そ れ も夜
ば っ か 、 グ チ ャ グ チ ャ … … あ あ や っ て仲
た が い さ せ る ん だ 。 」 「俺
、 あ ん な こ と す る奴
、大
嫌
い せ ー 。 」 あ ん な こ とー
ノ わ る ， 悪 ” を 分断
す る 電話
魔
作
戦
に対
し 、 人 間 と し て何
が大
事
か を つ か も う と す る ミ ネ さ の 感覚
。 ま だ 荒 け ず り の も の だ が 大切
に し よ う と吉
岡
さ ん は 思 う 。 六月
、 タ バ コ ・他
校
生 と の ケ ン カ と ”事
件
グ が続
く 。 シ ュ ン ス ケ 君 に は 、仲
間
の名
前
を明
か す よ う に … … と の 電話
。七
月末
、目
ぼ し い少
年
た ち は校
長
室 で わ び 証文
に サ イ ン さ せ ら れ る 。 「 さ あ 、 こ れ で こ の 件 は お互
い に 忘 れ よ う 」 と い う校
長
。1
そ れ な の に 、 シ ュ ン ス ケ 君 を始
め 、 わ び 証文
に サ イ ン し た少
年
た ち は 、 八月
、警
察
か ら呼
び出
し を 受 け る 。十
二 月 に は家
庭
裁
判所
へ 。 調査
官
の も と に送
ら れ て い た書
類
に は 、担
任
教
師
に よ る性
格
評定
が書
き 込 ま れ て い た 。 「性
格
的 に 裏表
があ
っ て 、陰
で あ や つ る 影響
力
が 強 い 」 と か 「狂
暴
性
あ り 」 な ど と評
さ れ て い た こ と を 知 っ て 、 少年
た ち は 怒 り 、”
大
人
” へ の不
信
の念
を強
め た 。 オ レ た ち は ツ ッ パ リ ゆ え に こ ん な ふ う に 評 価 さ れ る の か ！六 月 の
事
件
が決
着
を み た の は 、 翌年
の 三 月始
め 。学
校
生活
で は 入学
試
験 と卒
業
式 を 迎 え る だ け だ っ た 。長
く 重 た か っ た 中 学 三年
生
の 日 々 。ー
ミ ネ さ の金
茶
色
の パ ー マ と リ ー ゼ ン ト 一36
一を
始
め 、卒
業
式
で の彼
ら の ツ ッ パ リ ス タ イ ル は 一 つ の抗
議
で も あ っ た だ ろ う 。 そ し て 四月
、 ツ ッ パ リ少
年 た ち は各
々高
校
に 進学
。吉
岡
家
で の い つ も の集
ま り の時
に 、毎
日新
聞
社
主催
の 「郷
土提
言
賞
−
明
日 の わ が県
を考
え る 」 に応
募
し よ う と い う話
が出
る 。 テ ー マ に 魅 か れ た と い う よ り は 、賞
金 五十
万 円 を ね ら っ て 「 い っ ち ょ 、 や っ て み る か 」 と 思 っ て ら し い 。 で も勉
強
嫌
い の少
年
た ち が論
文
に挑
戦
し た の だ っ た 。県
の審
査 に 通 過 し中
央
審
査 に送
ら れ る時
、 「字
も と て も き れ い だ し 、本
当
に ツ ッ パ リ で す か ？ 」 と い う 電話
が 、 新聞
社
か ら ミ ネ さ に か か っ た と い う 。 そ し て 論文
の部
で全
国
第
二位
と なり
、賞
金 二十
万
円 を 獲得
。論
文 が 全国
版 に 載 っ た時
、 四人
の少
年
た ち は写
真 う つ り ば か り 気 に し て い た と い う が … … 。 「新
し い教
育
県 を め ざ せ 」 と い う 論文
の中
で 、少
年
た ち は生
徒 の 立場
か ら の問
題提
起
を行
な う 。 「上
か ら押
さ え つ け規
制
し て ゆ く教
育
で は 、 お ち こ ぼ れ て ゆ く生
徒 は増
え る ば か り だ と 思 い ま す 。 」 し か も 、 「 一度
レ ッ テ ル を つ け ら れ る と 、僕
た ち が は が そ う と す る ほ ど目
だ っ て し ま う … … 」ー
中学
生時
代
の 思 い 出 を文
章
に し 語 り合
う中
で 、彼
ら は考
え 続 け る 。 「 こ れ を き っ か け に し て 、 も っ と 地域
の問
題
と 、 そ こ に 生 き て ゆ く僕
た ち の将
来
に つ い て 、 語 り合
い考
え 合 っ て ゆ く つ も り です
。 そ し て 、 そ れ に つ い て諸
先
輩
方
の 意 見 に も 、率
直
に耳
を傾
け て ゆ き た い と 思 い ます
。 」 「大
人
は信
用 で き な い ！ 」 と 叫 ん で い た彼
ら が 、大
人 と語
り合
い た い と自
分
た ち の意
識
を組
み 換 え て い く 。大
人
は確
か に信
用
で き な い と こ ろ が あ る 。 で も 、 そ の大
人
に教
わ ら な け れ ば自
分
た ち は何
も で き な い じ ゃ な い か 。 ミ ネ さ は吉
岡 さ ん に 「恥
ず か し い 」 と 語 っ た と い う 。 賞 金 で念
願
の赤
い ド ラ ム を手
に し た 少年
た ち 。残
り は 定期
預 金 に し た と いう
！ バ ン ド を組
み た い と い う夢
の実
現
に 向 け て 、弁
当
屋
で の バ イ ト が始
ま る 。学
校
と バ イ ト と 、 ど ち ら も さ ぼ らず
に続
け よ う と 必 死 に な る少
年
た ち 。辛
い仕
事
を皆
で協
力
し て や り 遂げ
て い く 。 ミ ネ さ は い つ も少
年
た ち の リ ー ダ ー だ っ た 。 夢 の 実 現 へ 向 け て活
動
す る中
で 、 「人
間
っ て や り直
せ る ん だ ね 」 と ミ ネ さ は呟
く 。 そ れ な の に ミ ネ さ が 死 ん で し ま っ た 。 あ れ程
、他
人 に は 「 よ せ 、 よ せ 」 と言
っ て い た バ イ ク の事
故
で 。 た っ た 十 六歳
の人
生
。 ツ ッ パ リ少
年
た ち に与
え た シ ョ ッ ク の 大 き さ は 、私
た ち の 想 像 以上
の も の だ ろ う 。 「あ
い つ の 死 を 無 に し な い 。 」十
月
の ミ ネ さ の 死 か ら わ ず か に ニ カ 月余
り 。十
二 月 二十
七 日 に少
年
た ち は 追悼
コ ン サ ー ト を開
く 。 ず ぶ の素
人
が ミ ネ さ の た め に と 必 死 に練
習 。 コ ン サ ー ト は有
名
バ ン ド さ な が ら の熱
狂 に つ つ ま れ た と い 一37
一う 。 そ の
時
に歌
わ れ た ミ ネ さ 追悼
歌 「 フ ォi
・ マ イ ・ フ レ ン ド 」 は吉
岡
さ ん親
子
の合
作
で あ る 。自
分 た ち の心
の中
に 生 き続
け る ミ ネ さ に語
り か け る歌
。 そ の 最後
の 一節
はー
さ よ な ら な ん て言
わ な い よ そ ん な 言葉
き ら い だ も の 好 き な の は 君 の 口 ぐ ぜ ほ ら ま た明
日 な っ て 後 悔 し な い 人 生 を 十 六歳
で 、 「 人間
っ て や り 直 せ る ん だ よ ね 」 と呟
い た ミ ネ さ 。 な ん と 悲痛
な 叫 び を私
た ち 大 人 は さ せ て し ま う の だ ろ う 。 で も 、 ミ ネ サ 一 人 の叫
び だ ろ う か 。自
分自
身
に対
し て 、何
ら か の信
号
が送
ら れ て い る こ と に気
づ かず
に い る こ と は な い だ ろ う か 。 ミ ネ さ の こ と を再
考
さ せ て く れ た真
由
美
さ ん 。友
だ ち が欲
し い と い う願
い は 必 ず し も満
た さ れ て は い な い け れ ど 、彼
女 の 心 の中
に は ミ ネ さ と い う 友 だ ち が い る 。 と こ ろ で 一 九九
〇 年 の現
在
、 私 は 短 大 で の 教 師 生 活 二年
目 を送
っ て い る 。 「 自 立 へ の 道 を ど の よ う に探
る か 」 と い う小
テ ー マ で 、私
は ミ ネ さ た ち とNHK
制
作番
組
「少
女
た ち は な ぜ元
気
ー
ロ ッ ク ブ 〜 ム の 主 役 た ち 」 （ 一 九 九 〇 年 一 月 二 三 日 、 フ ァ 、 ミ リ ー ・ ジ ャ ー ナ ル 放 送 ） と を 短大
生 に紹
介
し た 。 一 学年
を 二 人 で担
当
す る授
業
で 、前
半
私
が 担 当 す る ク ラ ス に は 八 六名
の受
講
者
が い る 。毎
回
そ の 日 の 授業
の 感 想 を メ モ さ せ 、翌
週 そ の結
果
を報
告
す る 。 お 喋 り し て い る学
生 で も 、 メ モ だ け は ち ゃ ん と書
く 。 必 修 課 目 の せ い だ ろ う か 。 無 口 で 、 め っ た に 笑顔
を 見 せ た こ と の な い 明 子 さ ん が 、 始 め て本
音 を書
い て く れ た の は 、 こ の授
業
の時
だ っ た 。 「私
は ロ ッ ク が大
好
き で 、 よ く ラ イ ヴ に 通 っ た り し ま す 。実
は昨
日 も … … ！『 ロ ッ ク よ 、 … … 』 は
本
も 読 み ま し た し 、映
画
も 見 ま し た 。 ミ ネ さ っ てす
ご い と 思 い ま す 。 そ れ か ら 、 ビ デ オ の少
女
た ち の こ と で す が 、 世間
か ら は評
価 さ れ な い こ と が多
い の に 、人
目
も気
に せ ず 、夢
に忠
実
な彼
女
た ち に す ご く共
感
し ま す 。 」明
子 さ ん が来
室
し た時
、 私 は ち ょ う ど こ の 感 想 文 を 読 ん で い た 。 そ う話
し た私
に対
し て 、彼
女 が見
せ た 笑 顔 は忘
れ難
い 。彼
女
が こ ん な ふ う に 自分
の 心 を開
け る時
を 私 は 作 っ て い た だ ろ う か 。無
口 な人
だ と決
め つ け て は い な か っ た だ ろ う か 。 一 人 ひ と り の学
生 と真
剣
に 語 り 合 う た め に 、教
師
は教
材
化
研究
を 怠 っ て は な ら な い 。明
子
さ ん の 笑 顔 に 、私
は自
己 の分
担
課
題 を 再確
認 さ せ ら れ た 。 一38 一ロ ッ ク に 夢
